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Femmes africaines : une vie de luttes
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Question de saison

Comment penser son «émancipation» quand on trime de l’aube au crépuscule? L’image de la femme africaine accablée de tâches n’a rien

d’un mythe. Difficile de construire un discours sur soi quand son existence est consacrée à la subsistance de la collectivité… D’où le malen-

tendu avec les féministes occidentales dont le combat s’inscrivait d’abord en termes de libération individuelle. Pourtant, la condition fé-

minine en Afrique témoigne aujourd’hui d’une évolution majeure et accélérée, et les femmes le doivent en grande partie à leur

extraordinaire activité. Une série de spectacles consacrés à l’Afrique* programmés en avril-mai au Théâtre Dunois nous a donné envie

d’en savoir plus sur le rôle de ces femmes africaines, actrices clés du développement. Entretien avec Catherine Coquery-Vidrovitch*,

historienne, qui retrace la vie des femmes d’Afrique noire du XIXème siècle à nos jours.

Les Africaines commencent à faire entendre leur voix, mais vous montrez
que si longtemps elles se sont tues, c’est surtout parce qu’elles étaient
et restent souvent accablées de travail…

Si d’un pays à l’autre, les situations varient, il y a une constante:
la vie des femmes africaines est entièrement consacrée à la sub-
sistance de la maisonnée. Tout au long du XIXème siècle où la
grande majorité des femmes étaient des paysannes, leurs tra-
vaux se partageaient entre les activités des champs et les tâches
domestiques, et ces travaux exigeaient (et exigent toujours!) une
grande force physique. En fait la valeur et le statut d’une femme
dépendaient de sa fécondité et de sa force de travail. Pour les
femmes de la campagne, la polygamie n’était donc pas forcément
négative car elle permettait une division du travail et par là un
allègement des tâches. La mise en question de la polygamie est
venue des citadines qui elles n’en voyaient plus l’intérêt. Par ail-
leurs, la colonisation et par la suite l’indépendance ne sont pas
toujours allées de pair avec une amélioration de la condition des
femmes. Dans les campagnes justement la division sexuelle des
tâches avait créé une sorte d’équilibre où les femmes prenaient
en charge les cultures vivrières. L’introduction d’une agriculture
dévolue au commerce et la mise en place de cultures aux rende-
ments intensifs instaurées par les colons ont bousculé cet équi-
libre. Souvent, aux corvées de leurs propres cultures, s’est ajoutée
pour les femmes, la participation à ces cultures d’exportation. Une
enquête effectuée en Gambie montre par exemple que les femmes
passent en moyenne 159 jours par an dans leurs champs, contre
103 jours pour les hommes. Elles y travaillent 6,8 heures par jour,
contre 5, 7 pour les hommes, mais consacrent en sus, quatre
heures par jour à leurs autres travaux: portage de l’eau et du bois,
cuisine, lavage, enfants. Dans de nombreuses régions d’Afrique, la
journée de travail des femmes avoisine ainsi en période de pointe
les quinze heures!
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Est-ce la migration des femmes vers les villes qui a réellement permis
leur émancipation?

La première vague de migration féminine dans les villes s’est pro-
duite pendant la colonisation. Elle concerna les jeunes sœurs qui
accompagnaient les migrants mais aussi les jeunes femmes lasses
d’être exploitées qui voyaient dans cette migration un recours
contre le mariage forcé et l’espoir d’une amélioration de leur
condition de vie. Ce mouvement s’est renforcé avec l’indépen-
dance et aujourd’hui la migration des femmes l’emporte sur celle
des hommes. Cela tient d’abord aux conditions de vie harassantes
des paysannes. Mais le développement (très tardif !) de la scola-
risation fait également sentir ses effets en favorisant la venue
des jeunes femmes en ville. De ce fait, nombreuses sont les villes
aujourd’hui où les citadines sont aussi nombreuses que les
hommes. De plus, hommes et femmes n’émigrent pas toujours
dans le même esprit. L’objectif de l’homme est de gagner de l’ar-
gent mais son désir le pousse à retourner vers son milieu d’ori-
gine ce qui est plus rarement le cas de la femme. Les femmes
souvent préfèrent se fixer définitivement en ville où elles ont su
s’adapter pour subvenir à leurs besoins sans l’aide de quiconque

et sans dépendre économiquement d’un homme. Là s’est joué
sans doute une grande partie de leur émancipation. Maintenant
il faut se garder de toute généralisation! On trouve des situations
très variées : certaines paysannes jouissaient à la campagne de
solidarités qu’elles ont perdues à la ville et la pauvreté de ces
femmes est pire qu’à la campagne. Il n’en reste pas moins évident
que la majorité des africaines a su s’insérer professionnellement
en milieu urbain, le plus souvent dans le secteur dit «informel»
qui recouvre en fait des activités très précisément organisées,
hiérarchisées et parfois fort rémunératrices. Il suffit par exemple
de se balader dans les grands marchés. On constate que les pro-
duits de subsistances sont vendus par des femmes qui sont en
lien avec des productrices de la campagne. Le commerce est une
activité courante des femmes en ville et certaines sont deve-
nues des femmes d’affaires redoutables, capables d’animer un ré-
seau régional voire international.
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Cette indépendance économique n’a-t-elle pas contribué à développer un
célibat auparavant impensable pour une femme?

Il est vrai que les femmes sont considérées comme d’éternelles
mineures qui appartiennent à leur lignage ou au lignage de leur
mari. Le «lignage» est un ensemble bien plus large que la famille
nucléaire. Il rassemble tout un groupe qui se reconnait un ancêtre
commun connu. La femme africaine est toujours une source de ri-
chesse pour ce groupe car promesse de travail et garantie d’en-
fants à venir. Le rôle de la maternité est évidemment central.
D’ailleurs si les hommes se définissent en référence à leurs ancê-
tres et sont avant tout «fils de», les femmes sont désignées
comme «mère de»… Depuis une trentaine d’années, un certain nom-
bre de femmes commencent à pouvoir exister en marge de ce li-
gnage. Longtemps les femmes qui vivaient seules en ville, pour
travailler à l’usine par exemple, étaient assimilées à des femmes de
mauvaise vie. Aujourd’hui encore, la plupart des femmes ont été
mariées jeunes car le mariage reste une sorte de passage obligé,
mais elles ont ensuite abandonné le domicile conjugal ou elles ont
divorcé. Dans une société où règne la polygamie, le divorce n’a pas
le même statut que dans nos sociétés occidentales. Le mariage
n’est pas un sacrement religieux, c’est surtout un contrat. A partir
du moment où, en ville, les femmes ont réalisé qu’elles étaient ca-
pables de se débrouiller économiquement seules, elles ont de plus
en plus rejeté la domination d’un mari qui ne leur assurait plus au-
cune sécurité. Cela reste assez ambivalent car il y a toute une tra-
dition de la soumission féminine qui était inscrite dans l’éducation
même des petites filles. Cette soumission en tant qu’idée ne dé-
rangeait pas forcément les africaines, d’où les incompréhensions
avec les féministes occidentales. Les africaines, elles, défendaient
finalement des revendications plus concrètes, et l’autonomie
qu’elles ont acquise est vraiment le fruit d’une lutte quotidienne
souterraine, le fruit de leur activité et non d’un débat théorique.
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Vous montrez aussi que si les femmes africaines sont en train de trou-
ver leurs marques, les rites sociaux ont la vie dure…

De fait, le regard que les Africaines ont d’elles-mêmes reste sou-

vent empreint d’une idéologie très conservatrice, déterminé par un
héritage complexe: l’éducation des fillettes et l’initiation des jeunes
filles leur apprennent la passivité et la soumission. Elles se voient
comme génitrices et instruments du plaisir de l’homme. Mais on
ne peut pas généraliser et parler de «la femme africaine»: com-
ment comparer la fille des campagnes et celle des villes, celle qui
est allée à l’école ou celle qui ne l’a pas connue… Certaines évolu-
tions sont d’ailleurs frappantes. Si on prend l’exemple de l’exci-
sion, le tabou a mis très longtemps à être levé. Le pouvoir colonial
est rarement intervenu sous prétexte de «respect des coutumes»,
et plus tard, les mouvements africains de femmes ont eux-mêmes
mal réagi quand les féministes anglo-saxonnes ont voulu s’en mêler,
reprochant à ces dernières leur ingérence. L’OMS a été très lente
à se définir, évoquant elle aussi le «contexte social et culturel».
Finalement ce sont les femmes africaines qui sont revenues à la
charge dans un séminaire des Nations-Unies, et c’est la sénégalaise
Awa Thiam qui a suscité la création d’une organisation internatio-
nale pour l’abolition des mutilations sexuelles. Aujourd’hui, l’on
constate que ce sont surtout les vieilles femmes qui y sont atta-
chées et on en arrive à des cas paradoxaux, comme celui du Mali,
où l’excision est en net recul alors que cette pratique revient en
force dans le milieu des femmes immigrées en France sous pré-
texte de retour aux traditions.
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Toute la difficulté reste aussi de penser l’émancipation des femmes afri-
caines sans la réduire au modèle occidental…

Nous sommes influencés par l’idée que nous avons en Occident
de l’émancipation des femmes : les féministes ont donné à ce
terme une signification individuelle avec le droit pour chaque
femme de revendiquer son autonomie. Ce n’est pas nécessaire-
ment en ces termes que se pose la question pour les Africaines.
Si pour les femmes «embourgeoisées» des villes, le modèle occi-
dental joue un rôle influent, les femmes du peuple et les pay-
sannes des campagnes savent faire preuve de qualités d’initiative
et d’organisation qui leur permettent de faire entendre leur voix
autrement. Elles y sont particulièrement encouragées par une vie
associative plus active qu’en Occident. Elles ont su, de toute an-
cienneté, s’organiser entre elles et pour elles, dans une concep-
tion de la vie quotidienne, de la répartition des tâches, des
préoccupations et des loisirs plus autonomes que chez nous.
Reste que ces dernières années le mouvement d’émancipation
s’est accéléré et qu’il doit beaucoup au développement de l’édu-
cation des filles qui souffrait d’un énorme retard. Cet accès à
l’éducation est la conquête récente qui risque de transformer le
visage de nombreux pays d’Afrique.

*C. Coquery-Vidrovitch Les Africaines, histoire des femmes d’Afrique noire du
XIXème au XXème siècle, éd. Desjonquères
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À l’écart à palabres
du 26 avril au 9 mai 2010
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Ah ça ira, ça ira, ça ira…
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Si les droits accordés aux femmes semblent un privilège réservé d’abord aux occi-
dentales vivant dans des pays à niveau de vie élevé et où règne la démocratie, ne
perdons pas de vue qu’ils furent obtenus grâce à la lutte et à l’obstination de
quelques unes, bas-bleus ou suffragettes et qu’ils n’allaient pas de soi. Comment aller
à l’encontre de la mésestime de soi, de la soumission à l’ordre patriarcal, de l’inté-
riorisation des valeurs de la tradition ?… Par l’éducation ! Puis il faudra un peu d’au-
dace, le temps fera le reste. Nous devons l’espérer. | Nelly Le Grévellec
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Pratiques en herbe…
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Souvenir de soi : apprentissage de l’auto-portrait
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Collège Thomas Mann - Paris | Classe de 3ème

Anne-Marie Collin, écriture, André Loncin, mise en voix, Philippe Borde,
professeur de français
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Les mythes grecs dans l’espace urbain contemporain
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Collège Evariste Gallois - Paris | Atelier théâtre MGI, élèves 6ème, 3ème

Christine Culerier, théâtre, Gladys Verger, professeur de français.
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Mercredi 23 Juin
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Le théâtre musical : quel en-jeu !
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Lycée Claude Monet - Paris | Classe de 1ère option musique
Joël Mazeau, professeur de musique, Monica Jordan, chant, Jean-Charles
François, percussions.
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Vendredi 25 et Samedi 26 Juin
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Danser la ville
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Ecole Primaire 64 rue Dunois - Paris, Ecole Dulcie September - Ivry/Seine |
Classes de CE2, CM1, CM2
Sophie Mathey, Philippe Reinaldos, danseurs, chorégraphes, Christelle Albouze,
Catherine Athias, Carole Ouaziz, Yvon Eusen, Françoise Monedière, enseignants
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À vos agendas 2010
Pour en savoir plus : www.theatredunois.org
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Sources
du 7 au 9 avril 2010 | Cie Des sources (Belgique) | Danse | Musique | 7+
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A corps et cris
du 7 au 18 avril 2010 | Inattendue Cie et Théâtre Oz | Musique | Danse | 7+
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A l’écart de l’arbre à palabres
du 26 avril au 9 mai 2010

Makak janbé Croco | Cie Difé Kako | Musique | Danse | 4+

Berceuses Kitoko | Théâtre Jeune Public de Strasbourg | Musique | 2+

Kinsiona contes d’Afrique | Théâtre Jeune Public de Strasbourg | Théâtre | 6+

Ça va ! | Théâtre Jeune Public de Strasbourg | Théâtre | 11+
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le LIEU
du 17 au 23 mai 2010 | Musique contemporaine |

Concert du 6e Forum International des Jeunes Compositeurs, Ensemble Aleph
et Ensemble Multilatérale | Concert italien de l’Ensemble Nomos |

Concert franco-russe
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Quand je me deux
du 26 mai au 6 juin 2010 | A.k. entrepôt | Danse | Poésie | Création | 3+
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Le bouquet de fleurs
du 9 au 20 juin 2010 | Cie Actémobazar | Théâtre | 7+
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Les Tarifs
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tout public

16 € plein tarif
11 € habitants du 13e,

carte vermeil
10 € -26 ans et adultes

accompagnant
des enfants
(2 adultes maximum
pour 1 enfant)

6.50 € enfants (-de 15 ans) et
adultes les accompag-
nant et habitant le 13e

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Les cartes

10 € Carte «A deux»
Valable pour deux personnes
(de la même famille, amis,
voisins…)

20 € Carte Peuplade
Valable pour 4 personnes
(de la même famille, amis,
voisins…)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pour plus de détails, consulter notre
site, rubrique Les infos pratiques
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Réglement

Chèques et espèces ; Tick’art
et Chèque Culture acceptés.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Scolaires

Abonnements et réservations, nous
consulter.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Vies de quartier…
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Elle semble bien loin l’Afrique, une entité si vaste, si contrastée…et tant de préjugés dans nos esprits! Présente au Théâtre Dunois du 28 avril au 9 mai sous

des formes artistiques variées, l’Afrique offre à qui sait entendre la vision d’hommes et de femmes acteurs de leur quotidien, portés par un sens aigu de leur

responsabilité : respect de soi et sens de l’autre.
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Hommage aux petites gens de Kinshasa
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Comment rompre avec l’image misérabiliste d’une ville marquée par la violence et la pauvreté? Hélène Hamon nous dit le choc que fut pour

elle la confrontation avec Kinshasa. De sa rencontre avec Hubert Mahela, conteur-acteur originaire de la République Démocratique du Congo,

est né le spectacle qui témoigne du quotidien des petites gens de Ngaba. Entretien.
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Fureurs
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Le printemps du Théâtre Dunois sera crépitant de mouvements, de murmures ou de cris animés par la même ferveur. Poésie, danse et musique s’enlacent,

loin des images factices, et ce sont nos espaces intimes qu’elles enflamment.
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Rencontre avec la poétesse Valérie Rouzeau
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Sa poésie agit comme un précipité de langage où les émotions graves nous bouleversent sans jamais se prendre au sérieux. L’écri-

ture de Valérie Rouzeau vient d’inspirer un deuxième spectacle à la chorégraphe Laurance Henry. Entretien.

Ce spectacle intervient après plusieurs voyages au Congo, une expérience
bouleversante…

Je suis partie pour la première fois à Kinshasa dans le cadre
d’échanges artistiques avec le Centre Masolo qui est un espace cul-
turel permettant aux artistes de la région de mutualiser leurs
moyens. C’est aussi un endroit d’accueil pour les jeunes des rues.
Cette première confrontation avec un pays que je découvrais fut
effectivement une expérience bouleversante. Kinshasa est une ville
sinistrée qui a souffert de la colonisation, puis de la dictature, et
le conflit qui en a découlé fut l’un des plus meurtriers du conti-
nent africain. La population n’a cessé d’être utilisée selon l’intérêt
des uns et des autres. Et malgré tout cela, j’ai été saisie d’admi-
ration car les gens que j’ai vu vivre, se battent au quotidien, et
sont animés d’un amour de la vie qui force le respect. Cela m’a fi-
nalement plus marquée que la misère, et avec Hubert Mahela, nous
avons eu envie de rendre le quotidien de ces petites gens qui se
tiennent debout sans héroïsme. Nous avons choisi un quartier,
Ngaba, et nous avons raconté des moments qui nous semblaient
représentatifs de leur vie.
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L’essentiel de votre histoire tient dans une échoppe….

Quand on débarque à Kinshasa, c’est la première chose qui frappe:

il y a des échoppes partout. Les petits métiers prédominent et l’éco-
nomie informelle qui s’est mise en place est à la mesure du besoin
des gens. On n’est pas obligé d’acheter un savon entier si une por-
tion suffit! Souvent, ce que l’on achète correspond à la ration jour-
nalière nécessaire. On fait seulement en sorte que la vie puisse
continuer… Le «ligablo», cette échoppe éphémère que l’on met en
place le matin pour la désinstaller le soir, nous a semblé avec Hu-
bert un cadre représentatif pour évoquer l’Afrique qui nous inté-
ressait. Le personnage unique de l’histoire, interprété par Hubert
Mahela, tient donc cette petite échoppe. Et chacun des objets du
quotidien qui peuple cette dernière va lui inspirer une anecdote tou-
chant la vie de ses proches. C’est l’occasion de plonger dans la réa-
lité d’un quartier dont il nous décrit les fêtes, les mariages mais
aussi les problèmes quotidiens de santé ou les questions plus graves
qui témoignent de la capacité des Kinois à résister à la haine, à par-
donner et à faire preuve de solidarité face au dénuement.
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Le tragique est sans cesse traversé de grands éclats de rire…

Il n’était pas question d’occulter les questions dramatiques comme
le souvenir de la guerre ou le cas des enfants soldats. Ils surgissent
dans la mémoire de Basile, le personnage, comme des monstres
échappés d’un cauchemar. Dans le cadre de notre collaboration avec

le centre Masolo, nous avons travaillé avec des enfants soldats qui
ont fait évidemment l’objet d’une attention particulière car leur ex-
périence n’est pas anodine. Ces enfants ont tué et se sont retrou-
vés à la rue ne sachant rien faire d’autre que tuer. Ils se sont
constitués en bande de pillards et sont devenus la proie des mili-
ciens qui leur donnent à manger. Au sein de l’armée, ils trouvent
ainsi une sorte d’identité et deviennent très malléables. Dans le
spectacle, le passage qui évoque ces enfants est violent même si
l’écriture entretient une certaine distance en travaillant sur la peur
enfantine du noir. Mais quand la lumière revient, avec elle renait la
force de l’espoir et l’humour que les Kinois ont su développer pour
repousser la peur. Tout le spectacle traduit l’énergie heureuse qui
anime le quotidien. Pour nous c’est une leçon et c’est le message que
j’ai eu envie de transmettre aux jeunes générations. Notre civilisa-
tion occidentale oublie l’essentiel à force de vouloir toujours plus. Je
n’idéalise pas du tout la misère, mais le fait de séjourner là-bas rend
cette prise de conscience particulièrement aiguë. Les liens de soli-
darité que les Kinois tissent entre eux, leur sens des responsabili-
tés, le respect de l’humain: ces valeurs sont au cœur de leur
existence, et pour nous, qui avons l’impression de ne manquer de
rien, c’est très confrontant.
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Entretien avec Virginie Vinel, ethnologue*
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . .Femmes moose : actrices de leur vie
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Peut-on décrire la vie des femmes rurales en Afrique sans systématiquement privilégier l’aspect économique et la question du développe-

ment? C’est le parti pris de Virginie Vinel qui a étudié la vie sociale des femmes moose du Burkina Faso. Elle dessine ainsi une suite de

parcours plus intimes où chaque femme, au sein même des contraintes familiales, s’affirme résolument actrice de son existence.

Votre étude s’inscrit à la marge des nombreux ouvrages qui étudient les
femmes africaines des campagnes…

J’ai réalisé mon enquête dans un quartier Sikoomse de Naba-
dogo, au Burkina Faso, distant de 70 kilomètres de la capitale. Ce
quartier n'a encore ni eau, ni électricité et l'agriculture du sor-
gho est la principale ressource économique. J’insiste sur le cadre
car il est déterminant pour comprendre les femmes dont on
parle. On ne peut pas évoquer « la femme africaine» en général.
Ce qui m’intéressait avec ces femmes moose, ce n’était pas de
les appréhender comme les représentantes de la culture moose,
mais du point de vue des relations qu’elles parviennent à en-
tretenir au sein de leur famille patrilinéaire. La tradition an-
thropologique en décrivant les liens familiaux a privilégié la
structure sur le vécu. Mais on peut mettre l’accent sur les ac-
tions des individus et la façon dont ils inventent aussi leur place.
C’est le cas des jeunes filles, des épouses et des vieilles femmes
dont j’ai voulu narrer le quotidien.
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Vous montrez ainsi le rôle essentiel des réseaux d’entraide qui se tis-
sent entre les femmes moose…

On a souvent l’image, avec les familles patrilinéaires, de jeunes
femmes qui ont dû quitter leur famille paternelle pour se re-
trouver comme des étrangères dans la famille de leur mari. Le
territoire de base est l’enclos où se regroupe un ménage (le chef
de cour, sa ou ses femmes, les enfants). Cette composition est
formidablement fluctuante, variant au fil des mariages, des
deuils, pouvant accueillir un temps des fils nouvellement mariés,
des jeunes sœurs… Et ces enclos se regroupent eux-mêmes en
«quartier lignage», autant d’espaces de voisinages. Ainsi, les
femmes s’avèrent entretenir des rapports de parenté multiples.
Leurs relations s’organisent énormément autour du travail do-
mestique, extrêmement rude et qui exige souvent d’être réalisé
à plusieurs. Les femmes et les jeunes filles se réunissent autour

de la table à moudre, certaines moulant, d'autres bavardant.
Des voisines passent, de retour de la brousse ! Ou du puits. D'au-
tres viennent saluer ou demander un service... Les paroles, les
conseils, les petits biens, les «coups de main» s'échangent
continuellement entre ces femmes qui sont au cœur de multi-
ples échanges. Je consacre ainsi tout un chapitre au rôle des vi-
sites qui sont pour les femmes l’occasion de maintenir le lien
affectif et social entre des parents dispersés. Ces visites sont
accompagnées de présents et les visiteuses repartent elles-
mêmes rarement les mains vides. Ces dons représentent une
aide véritable et contribuent à souder les liens [la circulation
continue de produits].
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Si les jeunes filles participent aux taches domestiques, elles jouissent
d’une période de liberté qui leur permet aussi de se consacrer à elles-
mêmes.

Lorsqu’elles ne travaillent pas, les jeunes filles se consacrent à
leur parure. Leur activité privilégiée consiste à tresser leurs che-
veux. La coiffure joue un rôle symbolique important car elle in-
dique le changement de statut socio-sexuel de l’individu. La
femme-mère se coupe les cheveux très courts et la tête rasée
des vieilles femmes signifie l’abstinence sexuelle. Ces séances
de tressage représentent des temps d’échange affectifs forts
entre les jeunes filles. Le marché qui produit toujours une grande
effervescence est alors l’occasion pour les jeunes filles d’exhi-
ber leur parure. D’ailleurs, on les laisse circuler librement alors
que les femmes mariées sont davantage surveillées. Paradoxa-
lement, les jeunes filles qui sont déjà destinées à être mariées
font celles qui ignorent tout de ce qui les attend. En fait, elles
sont largement au courant par le biais des conversations per-
manentes dont elles sont les témoins. Les paroles échangées le
soir dans la case avec la mère sont également déterminantes,
mais elles ne portent jamais directement sur l’intimité

de chacune. On ne parle jamais de soi. C’est toujours en enten-
dant parler des autres, des co-épouses, des voisines, du mari,
que les jeunes filles apprennent à décrypter ce qui les concerne.
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Les conditions de vie des femmes âgées sont également intéressantes
dans la mesure où elles témoignent de leur parcours de vie…

On a développé tout un imaginaire sur la vieillesse en Afrique, en
affirmant que cette dernière s’accompagne systématiquement
d’autorité et de considération. Mais ce n’est pas si simple pour les
femmes qui connaissent des situations très variées. Leur condi-
tion est d’abord liée à la maternité : en fonction du nombre d’en-
fants qu’elles ont élevés (pas forcément des enfants biologiques
d’ailleurs), elles sont plus ou moins aidées. Il faut aussi compter
avec les obligations de leur entourage : avoir contribué à nouer un
nombre important de mariage par exemple permet d’enrichir un
réseau social utile pour la vieillesse. En fait la vieillesse est vrai-
ment une position à acquérir. On devient progressivement «vieille
femme» lorsqu’on n’est plus reconnue comme procréatrice, ce qui
peut correspondre à la ménopause biologique, mais pas toujours.
Le fait de «ne plus avoir la force physique» et de ne plus parti-
ciper aux travaux collectifs ou bien d’avoir un fils lui-même en
âge de procréer contribue à vous classer au rang de vieille femme.
Une nouvelle attitude morale est alors prescrite faite de réserve,
de pondération et de dignité. Mais écartée des travaux collectifs,
la vieille femme ne peut plus jouir des mêmes formes d’entraide
et se trouve complètement dépendante de son entourage. Ainsi
les conditions de vie de la femme âgée sont à l’image de ce qu’elle
a pu construire durant sa vie.....
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*Virginie Vinel a publié « Des femmes et des lignages, ethnologie des relations
féminines au Burkina Faso» (éd. L’Harmattan, collection «Connaissances des
hommes»).
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Ce spectacle est une commande qui vous a permis d’écrire pour de très jeunes enfants. A ne pas confondre avec le
titre de votre recueil «Quand je me deux» qui porte le même nom…

Laurance Henry a effectivement eu envie de reprendre le titre de mon dernier recueil qui n’est pas
du tout destiné aux jeunes enfants. Cette commande est une expérience un peu singulière car je ne
pensais pas pouvoir m’adresser à des enfants de maternelle. J’ai donc essayé de simplifier mon écri-
ture en proposant à Laurance des petites bulles, plus légères que ce que je produis d’ordinaire. Le jeu
sur les mots est moins élaboré, même si j’essaie de rester inventive. C’est la deuxième fois que nous
collaborons alors que nos deux univers n’ont vraiment rien à voir. Je suis plutôt brouillonne et mes
poèmes sont toujours très ancrés dans le réel. Les spectacles de Laurance nous plongent au contraire
dans un monde féérique où le souci de l’esthétique prédomine. Il m’est arrivé d’assister à certaines
représentations du premier spectacle en oubliant qu’il s’agissait de mes poèmes, et en même temps
j’étais totalement envoutée. D’autant que son perfectionnisme ne l’empêche pas de rendre dans sa
gestuelle une forme de gaucherie très maitrisée, celle qui anime aussi mon écriture. Il y a entre nous
une alchimie très séduisante.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vous insistez souvent sur le rôle de l’enfance dans votre création, mais cette relation entre enfance et poésie est
si souvent invoquée qu’elle risque parfois de frôler le cliché…

Oui, c’est vrai qu’on peut mettre tout et n’importe quoi là dedans. Baudelaire parlait déjà « du
vert paradis des amours enfantines » ; Ponge dit que l’enfant et le poète se ressemblent… Mais
comment le dire autrement ? C’est vraiment dans l’enfance que je puise ce que j’écris. D’abord
parce que s’il y a une période où l’on joue, c’est bien l’enfance. En écrivant des poèmes, je m’of-
fre le luxe de continuer à jouer, avec la langue. Mais j’insiste aussi sur le fait que j’ai eu une
enfance vraiment chouette où nous étions libres de jouer. Mes parents étaient pauvres mais
ils étaient très jeunes et très joueurs. On riait beaucoup à la maison. J’ai six frères et sœurs,
et pour eux je faisais souvent le clown, j’écrivais des spectacles tout en étant leur petite

maman. Et puis, j’ai eu la chance d’avoir sur plusieurs années une maîtresse qui adorait la poé-
sie. En fait, il me semble aujourd’hui que tout a contribué à ce que j’écrive des poèmes. De toute
façon, je ne peux rien faire d’autre. Je suis foutue sans la poésie, et je crois qu’elle a vraiment
sauvé quelque chose en moi.
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Votre créativité verbale évoque aussi l’idée de «précipité», à la fois urgence de dire et condensé précieux d’émo-
tions, de rythmes et de sons très entêtants…

Je crois qu’à travers mes vers, je recycle tout, un peu à la manière de mon père qui était ferrailleur
et qui a joué un rôle si important dans ma vie. Le recueil intitulé «Pas revoir» qui lui est consacré
est porté par un sentiment d’urgence : il s’ouvre au jour de sa mort, et relate la course avec le
temps qui fait que, prisonnière d’un train qui arrive trop tard, je ne le reverrai pas vivant. Toutes les
syllabes arrachées, la précipitation du rythme incarnent cet élan désespéré pour conjurer cette
mort. La poésie ne permet certainement pas de «faire le deuil», mais elle est ce qui m’aide à congé-
dier le tragique de l’existence : avec les mots, j’opère une sorte d’alchimie où l’humour est toujours
présent, question de pudeur sans doute. Et puis, il y a la musique spontanée qui guide le travail. De-
puis toujours, j’entends des syllabes avant de percevoir des mots, et il n’est pas rare que je com-
prenne autre chose que ce que l’on me dit. C’est une forme d’écoute involontaire qui nourrit tous
mes vers car j’entends les sons comme des pépites qui m’embarquent ailleurs. Si l’on me dit « l’os-
sature» par exemple, j’en fais spontanément «l’eau sature»… Et c’est comme ça tout le temps! D’où
l’importance que j’accorde à l’oralité de mes poèmes. Le son, la voix font partie intégrante de mon
inspiration. Ecrire, c’est explorer sa propre musique et j’avance vraiment à l’oreille…
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Quand je me deux
du 26 mai au 6 juin 2010 | Danse-Poésie | 3+
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A l’origine était la voix…
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. Inspiré par la liberté de la «danse contact », le chorégraphe Jean-

Luc Yerlès a développé un langage où le corps et la voix s’imbri-

quent, offrant une approche sensible et jubilatoire de ce qui

profondément nous meut et nous émeut… Rencontre.

Votre spectacle se présente comme une partition de musique qui s’écrirait avec les corps…

Cela fait un moment que je travaille à l’intersection de la danse et de la voix. Parallèlement à
ma carrière de danseur, j’ai suivi une formation de chant classique et étudié la philosophie et
la musicologie à l’université. Et très vite, la certitude est née en moi qu’il n’y a pas là des do-
maines séparés et qu’en les reliant, je pouvais me retrouver au cœur d’un espace plus fonda-
mental. J’ai donc développé un langage qui fait du corps un instrument pour déployer la voix,
et de la voix un élément susceptible de nourrir le geste. Si l’on regarde les chanteurs d’opéra,
par exemple: aujourd’hui, ils ne restent plus statiques, et les mouvements, liés souvent aux nou-
velles mises en scène, n’ont pas appauvri leur chant, au contraire. Dans le spectacle intitulé «A
corps et à cris», j’ai donc cherché à rejoindre ce point d’origine commune où le chant et la
danse se mettent en place. Nous sommes partis du corps brut, seul «meuble» présent sur la
scène, et seul source de sons possible. Plus on avance dans le spectacle, plus les gestes et les
sons sont élaborés finissant par créer des saynettes. Cela peut sembler assez abstrait au dé-
part, et peu à peu, entre les quatre personnages, des liens, des histoires prennent forme.
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De fait, le spectacle n’a rien d’un laboratoire abstrait : un quatuor de personnages se crée et devient
très attachant…

Je crois que très vite le spectateur est happé par l’aspect émotionnel de cette rencontre
entre les corps et la voix car l’expérience se mue rapidement en aventures pleine de surprises.
On n’est pas habitué par exemple à toucher son partenaire sur le ventre pour faire naître un
son. Une émotion singulière qui peut être violente s’impose ; elle parle du corps vital, du corps
sexuel aussi et engage des relations de pouvoir. Les spectacles de danse nous proposent sou-
vent des corps en représentation qui par là même tiennent à distance le public. Nous avons
cherché à produire chez le spectateur une réaction qui engage son intimité. Ces recherches ne
nuisent en rien à la performance artistique, à la virtuosité réelle des danseurs et des chanteurs
car c’est un élément essentiel de jubilation. Seulement la danse-contact nous a appris la loi du
moindre effort: si on parvient à être au bon endroit au moment juste, la loi de gravité mêlée
au son joue à bon escient et permet de déployer le bon mouvement. Les africains le savent
bien qui chantent en travaillant dans les champs, ce qui rend leurs gestes plus efficaces et fa-
vorise l’endurance. Notre désir est de questionner notre souffle vital, que je crois central entre
la musique et la danse, ce souffle même qui s’est imposé
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A corps et cris
du 10 au 18 avril 2010 | Danse-Musique | 7+
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Fuir ! là-bas fuir !
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Entre des parents sourds, préoccupés de rien et sans cesse agités, Arthur a le mal

d’ailleurs. Qu’est-ce qui le sauve sinon la magie de ses rêves et son propre pouvoir

de création? Explications de Delphine Crubézy, metteur en scène.

Votre héros, Arthur, doit supporter des parents peu dis-
ponibles. Cette vision des adultes s’avère assez féroce…

Le texte ne juge pas. La pièce renvoie effectivement
les grandes personnes à l’agitation qui caractérise sou-
vent nos existences. Mais les personnages sont pris
dans une série de quiproquos qui permet de présen-
ter les choses avec beaucoup d’humour. Philippe Cru-
bézy, l’auteur, est parti des décalages qui séparent le
monde des adultes et celui de l’enfant. Ses parents
sont toujours en crise alors qu’ils n’ont pas de raison
vraiment sérieuse de s’agiter ainsi. Tous les adultes
pourront s’y reconnaitre car souvent, malgré notre
désir de répondre aux désirs des enfants, nous ne
sommes pas toujours au bon endroit, au bon moment.
Arthur ne baissera pas les bras pour autant. Il ira cher-
cher ailleurs les réponses dont il a besoin. Je trouve
que les enfants ont cette extraordinaire capacité à
aller chercher dans les univers qu’ils se créent les ré-
ponses qui leur manquent.
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Si la réponse de l’enfant paraît fantaisiste, construite
sur le fantasme du voyage, elle s’avère finalement pleine
de sagesse…

Arthur se rêve en jeune aventurier fugueur et réalise
mentalement son désir d’embarquer sur un cargo pour
Bamako. Cela peut sembler irrationnel, alors que c’est
justement par le biais de l’imagination qu’il parvient à
remettre de l’ordre. Il grandit et réussit finalement à
s’adresser à ses parents de manière à ce qu’ils l’en-
tendent. Dans une réplique assez drôle, il se découvre
une nouvelle autorité non dénuée d’humour. Il inter-
pelle ses parents: «Et vous, si vous continuez à m’em-
bêter, à me poser des questions et à pas me répondre,
à me parler et à pas m’écouter, je vous prédis que
vous finirez vieux et liquides à vous ramasser avec
des serpillières mais qu’avant je serai parti re-

joindre le Capitaine Esperbo à Bamako, qu’on fera du
trafic de bananes et de la pirogue et que je ne vous
écrirai même pas alors maintenant on arrête parce
qu’un baobab c’est pas comme ça et on va manger le
poulet parce que j’ai faim.» Le dispositif scénogra-
phique du spectacle intègre des panneaux avec des
dessins en ombre: on voit ainsi se matérialiser sur les
murs de la maison l’imaginaire d’Arthur, et la manière
dont sa créativité transforme concrètement son en-
vironnement. L’enfant fait son miel de tout ce qui l’en-
toure: une valise posée au milieu de la pièce, une mère
un brin hystérique qui se met à crier comme les
loups… L’imaginaire et la réalité s’interpénètrent de
sorte que l’enfant, loin d’être isolé dans sa fiction, joue
avec ce qu’il vit. Il participe à donner du sens à son
quotidien. Il apprend par là à grandir car en allant
chercher dans cet univers imaginaire les réponses qui
lui manquent, c’est lui-même qu’il trouve.
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Le bouquet de fleurs
du 9 au 20 juin 2010 | Théâtre | 7+
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