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pre-
parent-ils a affronter l'inconnu, a bousculer nos certitudes et a penser I'impensable.
Leur sommes-nous pour autant reconnaissants de briser le cocon de la torpeur qui nous

ensommeille? Nelly Le Grévellec
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Question de saison

enchantement contemporain, cette création expose les illusions et désillusions des adolescents d'aujourd hui. L'ou-
vrage du philosophe Jean-Michel Besnier*, intitulé «Demain les posthumains»** nous a semblé faire
justement écho au théme de ce spectacle. Comment préserver une définition de 'homme a I'heure ou les robots,
cyborgs, organes artificiels sortent de la science-fiction pour devenir notre réalité ? Rencontre...

Vous étudiez dans votre ouvrage les utopies posthumanistes. Peut-étre

faut-il d’abord s’entendre sur le sens du mot utopie...
Les utopies dites posthumaines ne décrivent pas un devoir-étre
ou un monde idéal. Ce ne sont pas des utopies régulatrices mais
des utopies de rupture qui visent a expérimenter par la pensée
un tout autre univers ot I'homme aura cessé d'étre ce qu'il est.
Les humanistes de la Renaissance, auteurs des premiéeres grandes
utopies, voulaient influer sur I'Histoire et rester en prise avec
elle. Ce n'est plus le cas avec les utopies posthumaines. Dans
mon livre, je montre gu'elles s’ancrent en partie dans la contre
culture ameéricaine des années 1g6o, avec des mouvements
comme celui de la Beat Generation. Ces mouvements ne sont
pas portés par une stratégie politique mais par le désir de s'ar-
racher au monde par le biais de substances chimiques tel le LSD
ou d'amplifier leurs perceptions grace a la musique. Avec le
posthumanisme, il est bien question d'arrachement métaphy-
sique, d’échapper a notre condition. Les progrées des nanotech-
nologies, I'avénement du virtuel ont rendu concréte I'idée d’'un
homme augmenté, d'un homme capable de s'affranchir de la na-
ture. L'humanisme traditionnel est fondé sur une vision dua-
liste esprit-corps qui admet la finitude de I'nomme et la juge
indépassable. Et c’est la qu'il y a une rupture radicale. Les vi-
sionnaires d'aujourd’hui ne rédigent plus des romans de science-
fiction, ils extrapolent des possibles qui sont déja la: les clones,
les cyborgs, les organes artificiels... dessinent un avenir ou
I'nomme tel que nous le connaissons aura fait son temps.

L'avénement de ces utopies incite a approfondir la réflexion sur notre re-

lation avec la nature...
D'un cOté, on veut étre moderne, et en ce sens s'arracher au dé-
terminisme naturel. De l'autre, nous éprouvons une répulsion a
I'idée de transgresser les lois de la nature, comme si cette derniére
était I'incarnation d’un ordre intangible. On préte ainsi a la nature
un caractere sacré, et il y aurait comme un péché de la société
humaine qui serait coupable d'avoir enclenché une histoire qui
I'éloigne de la nature et en vient a menacer celle-ci. N'est-ce pas
le cas de I'écologie contemporaine quand elle mise encore sur une
idée de la nature comme un systéme autonome ou I'homme joue-
rait le réle de prédateur ? Mais cette position entretient l'idée d'un
face a face ou la nature serait un élément extérieur a I'nomme.
L'ambivalence que je désigne tient au fait que la notion de nature
est une notion qui n'a plus grand sens en soi. A l'autre extréme,
les modernes qui révent d'un univers intégralement artificiel ou
I'homme en aurait fini avec la nature s'avere tout aussi illusoire.
C'est parce que nous n‘avons d'autre choix que de vivre avec nos
technigues qu'il est intéressant de penser avec des philosophes
comme Isabelle Stengers, que peut émerger une véritable écolo-
gie politique qui encourage a instituer la relation avec le non hu-
main. L3, il est vraiment question de penser nos relations avec ce
qui n'est pas nous, et de concevoir une humanité élargie.

Cette peur de la dénaturation pointe a son tour la difficulté que nous
avons a définir I'homme ...
Les développements de la biotechnologie ont mis en évidence
I'indéfinition des frontiéres entre I'homme et I'animal. La fable
de Vercors «Les animaux dénaturés» invitait déja a réfléchir

aux criteres que nous impliquons spontanément dans notre ap-
proche de I'humain. Il en va de méme avec les machines que nous
fabriquons. Aujourd’hui, des robots sont capables de simuler tech-
niquement les comportements humains. Et si une machine est
désormais capable de reconnaitre mes émotions et de les simu-
ler, qu'est-ce qui m'interdit de lui préter une subjectivité ? Nous
entretenons nous-mémes des relations de plus en plus affectives
avec les objets technologiques qui envahissent notre quotidien.
Si on développe un monde peuplé de robots androides, il sera dif-
ficile de les traiter comme des frigos... Nous serons donc de plus
en plus en dialogue avec des étres susceptibles de nous décon-
certer et la question éthique se posera de savoir comment vivre
ensemble. Si I'on prend I'exemple du cyborg: le mot évoque en-
core la science-fiction. C'est pourtant a l'origine une chose sé-
rieuse qui s'inscrit dans les prouesses des réalisations techniques
dont I'homme est capable. Il a servi trés vite a qualifier I'étre hy-
bride qui associe de maniere interne I'organisme biologigue et les
prothéses électroniques, puis il a fini par nommer le couplage
d'étres humains - éventuellement réduits a leur seul cerveau -
avec des machines de toutes espéces et de toutes dimensions.
Face au développement de ces machines de plus en plus intelli-
gentes et autonomes, nous avons de fait a attester de ce qui
fait notre humanité. Il y a déja un moment que les philosophes
ne font plus appel au concept de I'dme dont personne ne s'ac-
corde a dire exactement ce qu'il recouvre. Paradoxalement, je
crois que ce qui fait justement I'étre humain, c'est sa fragilité et
la conscience de sa vulnérabilité. Roger Caillois I'exprimait déja
ainsi: « Certes I'homme est un raté, et méme pire: un raté volon-
taire, un raté qui s'est voulu raté, qui a cherché et réussi a se
désadapter de sa condition d'animal, sdr, infaillible, heureux...»
Mais il ajoute: « J'estime que c'est ce qui fait sa gloire et son hon-
neur ». De fait, les funestes effets de cette finitude que 'homme
peut déplorer paraissent aussi étre la condition de la liberté et
de I'acces a la beauté. Pourtant, I'homme contemporain, plus ou
moins confusément, voudrait en finir avec cette vulnérabilité et
se réve de plus en plus comme un étre inoxydable.

Vous pointez l'actuelle mésestime de soi qui accompagne la fascination

pour les progrés technologiques...
C'est déja ce que constate le philosophe Ginther Anders en 1958
et qu'il a baptisé «la honte prométhéenne ». Il évoque «la honte
qui s’'empare de 'homme devant I'humiliante qualité des choses
qu’il a lui-méme fabriquées »***. |l trouve dans notre aspiration
a imiter les machines et leurs performances une impatience a
fuir notre condition humaine. La névrose a longtemps prévalu
dans nos sociétés, entendue comme un conflit ressenti par
I'homme entre ses désirs et la réalité. Aujourd’hui, on parle de dé-
pression, ou il est moins question de se réconcilier avec soi-
méme que de fuir sa propre réalité. Les technologies
d’'information et de communication ou les progres des technolo-
gies du virtuel invitent a bien des égards a se détourner de
toute préoccupation pour la vie intérieure. Elles fascinent aussi
dans la mesure ou elles dispensent I'hnomme de tout objectif de
réalisation de soi. On réve de s'affranchir de nos limites, non plus
comme le dit bien Glnther Anders pour étre omniscient «a I'égal
de Dieu» mais pour devenir semblable a I'instrument, c'est-a-

dire «I'égal d’'un Gadget». Cet effort d'abstraction et de spiri-
tualisation ne va plus de pair avec une capacité de symbolisa-
tion. Elle recherche un état fusionnel avec la machine, état qui
délasse justement de la fatigue d'étre soi.

Dans cette perspective, vous insistez sur I'instrumentation dangereuse du

langage, vous parlez méme de «mise au pas de la langue »...
C'est pour moi I'un des phénomenes les plus préoccupants au-
jourd’hui. On assiste a une volonté de réduire les fonctions du
langage qui se plient de plus en plus aux échanges instrumenta-
lisés qui caractérisent la vie moderne. Plus le langage est soumis
au seul fait d'informer, plus il adopte la logique binaire de la ma-
chine, plus il perd les pouvoirs de dire aussi l'inutile, la méditation,
la poésie... C'est comme si on voulait en finir avec la conversa-
tion, rabattre le signe linguistique sur le simple signal. Ce sys-
teme de signaux appelle alors des réactions, un comportement
adéquat, et non plus le retour de signes qui pourraient engendrer
un échange humain. L'exemple des opérateurs téléphoniques aux-
quels nous nous sommes si bien accoutumés en témoigne : il n'y
a plus a répondre mais a réagir correctement. Et I'on s'accorde
de plus en plus a considérer que le bon langage est celui qui en-
gendrera le bon comportement... D'ou I'esprit de conformisme et
la standardisation inéluctables qui en découlent.

D’un coté, vous semblez défendre les progrés technologiques, de |'au-
tre vous alertez sur les dangers qui lui sont inhérents... N'est-ce pas
contradictoire ?

Je suis un moderne au sens ou je ne céde pas a la nostalgie, en par-
ticulier celle d'une mere nature qu'il faudrait préserver. J'ai beau-
coup d'admiration pour les réalisations technologiques actuelles.
Comment pourrait-on s'opposer a tous les progrés susceptibles
d'aider a soulager nos souffrances ? Mais il ne faut pas se laisser
entiérement happer par la fascination de ce que nous sommes ca-
pables de faire émerger. On reconfigure par exemple les atomes
sans savoir ce que cela va donner. Les scientifiques travaillent a
des échelles ou toute prédictibilité est quasi impossible. Dans un
domaine plus quotidien, apparaissent aujourd’hui sur le marché une
quantité d'objets, produits de notre génie qui génerent des muta-
tions radicales de nos comportements. Mais personne ne poursuit
de stratégie délibérée. C'est a ol nous sommes vraiment en panne
d'utopie! Les visions posthumanistes invitent a quitter le monde
réel plutot qu'a le transformer. D'ou I'importance d'une éthique qui
reste a inventer, et sache placer le curseur au bon endroit. Entre
technophiles et technophobes, il y a une place pour le bon sens, et
le désir de ne pas céder aux vertiges de l'immaitrise. Dans ce livre
sur les utopies posthumanistes j'ai cherché a comprendre com-
ment la vision d’'un avenir ot 'homme ne serait plus grand-chose
a pu se dessiner. Pour aller contre une idée apocalyptique du futur,
je privilégie les ressources de la réflexion éthique et de la philoso-
phie. La fin des nombreuses certitudes qui ont longtemps structuré
notre vision du monde doit-elle devenir prétexte a abdiquer tout
idéal éthigue ? Je suis convaincu du contraire.

* Jean-Michel Besnier est professeur de philosophie & Paris-Sorbonne et membre
du Centre de recherche en épistémologie appliquée (CREA).

** «Demain les posthumains », Jean-Michel Besnier, éd. Hachette Littératures, 2009
*** «|'obsolescence de 'homme », Guinter Anders, éd. Encyclopédie des nuisances, 2002
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pour comeédien et pianiste, papier plié, chaise, parapluie et chapeau fait revivre ce compositeur fantasque qui

raffolait aussi de I'écriture. Entretien avec le pianiste Ezequiel Spucches, interprete du spectacle.

Est-ce que vous aviez déja une passion pour Satie avant de monter ce

projet?
J'étais loin d'étre un spécialiste de Satie quand on m’a proposé de
participer a ce spectacle qui est directement adapté d'un livre-
disque intitulé «Monsieur Satie, 'nomme qui avait un petit piano
dans la téte»* Mais lidée m'a immédiatement enchanté. Jai
trouvé le livre de Carl Norac magnifique. Il a su associer ses pro-
pres mots a la musique de Satie avec beaucoup d'intelligence et
de sensibilité. De plus, faire découvrir aux enfants une musique
aussi exigeante, c'est un défi trés excitant. Personnellement ce
travail m'a permis d'approfondir la connaissance de I'ceuvre et du
personnage de Satie. Au conservatoire, on travaille peu son réper-
toire. Cela est sans doute lié au fait qu'on réduit un peu vite son
eeuvre a des pieces faciles. On les dit faciles car elles ne font pas
appel a des talents de virtuosité, elles n‘ont rien de spectaculaire.
Mais justement! Avec Satie, on est dans une écriture extréme-
ment dépouillée qui vise a I'essentiel et qui demande a l'interprete
un travail trés approfondi. Quand on évoque la premiére période
de sa création, on fait références aux ceuvres qui sont les plus
connues comme les «Gnossiennes» ou les « Gymnopédies ». Les
pieces de la deuxiéme période ont longtemps été pergues comme
des ceuvres plus étranges, avec des titres volontairement lou-
foques, des partitions semées de textes que Satie écrivaient lui-
méme... Il a multiplié des formes volontairement bréves, comme
des espéces d'aphorismes musicaux. Son ceuvre a d‘ailleurs donné
lieu a de nombreuses controverses. Certains compositeurs comme
John Cage ont dit que I'esthétique musicale de Satie avait ouvert
la voie a toutes les innovations esthétiques du Xxe siecle. Et de fait,
dans ces formes tres bréves, il y a souvent autant d'informations
que dans une grande sonate. Si I'on prend «Sport et divertisse-
ment » qui réunit 21 piéces, chacune est unique et peut se lire
comme une piéce majeure compte tenu de son potentiel d'inven-
tion. Mais il y a aussi de nombreux musiciens et musicologues qui
ont estimé que si Satie avait apporté bien des choses nouvelles,
c'était comme malgré Iui, et que s'il avait un immense talent, il
n‘avait pas vraiment les moyens de le développer. Je crois au-

jourd’hui que I'euvre de Satie releve d'une posture différente, d'une
maniére tellement novatrice d'aborder la musigue qu'il a fallu des
décennies pour en comprendre 'importance.

Il 'y a la musique, mais aussi le personnage. Les spectateurs partent a la ren-
contre d'un dandy solitaire, une personnalité a la fois loufoque et intransi-
geante...

Nous mettons effectivement en scéne I'histoire imaginée par Carl
Norac qui retrace quelques moments de la vie de Satie mais qui
insiste surtout sur des traits de caractere du personnage. On es-
saie de faire partager son univers intime. J’entre en scéne coiffé
des accessoires emblématiques qui accompagnent toujours Satie
sur les portraits ou les photos gu'on connait de lui: son chapeau,
son parapluie. On sait qu'il avait une collection impressionnante de
parapluie dans sa petite chambre d'Arcueil. Et ces quelques élé-
ments concrets, comme c'était le cas pour lui-méme au quotidien,
servent de support pour se projeter dans un monde imaginaire
fantaisiste. On évoque des situations concrétes qui ont marqué sa
vie, la pauvreté par exemple, et la solitude. On peut ainsi 'imagi-
ner dans sa petite chambre ou il fait froid, et I'atmosphére est
méme si glaciale que dans 'aquarium le poisson éternue pendant
que derriere la fenétre, il pleut des glagons... Au début du specta-
cle, Satie voit la pauvreté comme «une jeune fille aux yeux verts»:
cette image existe dans les lettres de Satie. Concernant la solitude,
on sait qu'il lui est arrivé de s'écrire toute une série de lettres a
lui-méme! Il a beaucoup souffert de son isolement a la fin de sa
vie, mais il avait sans doute contribué a batir cette solitude. Je
crois que c'était un homme trés conscient de son génie et trés exi-
geant voire intransigeant avec ses amis. Le livre de Carl Norac ne
se veut donc pas une biographie au sens classique. C'est une fic-
tion qui se nourrit des mots et de I'imaginaire de Satie avec sur-
tout le souci de laisser toute la place a la musique de I'artiste. Sur
scene, avec la comédienne qui est un peu comme une récitante,
nous passons sans cesse du récit a l'incarnation des personnages.
Il'y a également des images projetées qui sont tirées de l'album-
disque. Elodie Nouhen, l'lllustratrice, a retravaillé de maniére trés

personnelle et sensible sur des portraits du musicien réalisé par
des artistes connus comme Cocteau, ami de Satie, ou par Satie
lui-méme qui dessinait beaucoup.

En lisant sa correspondance et les biographies qui lui ont été dédié, on se
demande toujours s'il faut ou non prendre Satie au sérieux...

L'humour et le sens de I'absurde sont omniprésents chez lui, ce qui
contribue d'ailleurs a le rendre attachant. A I'époque ou il était
trés pauvre, vers 19oo, il a composé une piéce intitulée « Réverie
du pauvre». Le morceau est composé de quelques accords, il n'y
a presque rien sur la partition. C'était une expression trés concrete
de son malaise et en méme temps ¢a a l'air d'une blague. En fait,
pour prendre Satie au sérieuy, il ne faut justement pas le prendre
trop au sérieux. Un jour, Cocteau I'aborde en lui disant: « Vous avez
dit de moi que je suis un imbécile!»; réponse de Satie: «Ah non,
je n‘ai pas dit cela... mais je peux me tromper!»... Son ceuvre tra-
duit cet esprit un peu ubuesque. Elle évacue le caractéere solennel,
sacré de la musique. Satie est le contraire d'un esprit académique.
C'est pour cette méme raison que chague artiste quand il veut in-
terpréter ses morceaux doit d'une certaine maniére la réinventer
avec sa propre liberté. Si je prends I'exemple des partitions de
«Sport et divertissement »: des petits poémes accompagnent la
musique. lls sont écrits sous les notes et s'intégrent comme une
sorte de sous-texte. Mais Satie interdisait de lire les textes pen-
dant qu'on les jouait. lls devaient faire partie de l'interprétation
sans étre proférés sur scene. Ce serait un peu comme une confi-
dence entre le compositeur et l'interpréte. Mais je ne crois pas
qu'il faille prendre les interdits de Satie a la lettre, justement parce
que I'humour est constitutif du personnage.

| Musique 6+

*Carl Norac, « Monsieur Satie, 'hnomme qui avait un petit piano dans la téte », éd.
Didier Jeunesse, 2006

tail, personnage peu coutumier des scénes de théatre. Entre les notes du compositeur contemporain

Matteo Franceschini et les mots de Philippe Dorin, s'engage un dialogue désarmant, tour a tour

tendre et cocasse. Questions a l'auteur de ce livret peu banal.

C'est la premiére fois que vous écrivez pour un musicien...

Oui, et cela m'a d’autant plus passionné qu'il fallait inventer une forme d'écriture qui soit vrai-
ment au service de la partition. J'ai rencontré Matteo Franceschini dans le cadre d'une résidence
organisée par I'ARCAL. Il avait envie de créer une petite piece pour enfants dont le personnage
central serait un épouvantail. Ce theme m’a immédiatement inspiré car c’est un personnage
gu’on ne voit jamais au théatre, et je I'ai aussitot associé a I'idée d'immobilité et de solitude.
J'ai imaginé un dialogue entre une femme et cet épouvantail, sachant que seule la femme uti-
lise les mots et qu'elle apprivoise peu a peu le langage de I'épouvantail qui lui est essentielle-
ment musical. En écrivant, je ne connaissais pas encore la partition. J'écrivais les répliques de
la femme, et pour la musique, je l'inscrivais dans le déroulement de I'histoire par le biais des
didascalies. J'y indique surtout les mouvements des trois musiciens qui, vétus de queue de pie,
incarnent une bande de moineaux, et j'essaie en quelqgues mots d'installer la couleur d’'un sen-
timent, comme une intention de jeu pour un acteur. Chaque fois que j'écris une piece, je le fais
en pensant au travail concret des acteurs. Cette fois, c’est aux musiciens que jai pensé. Et
quand j'ai assisté a la création, j'ai été émerveillé de voir que les réponses musicales de I'épou-
vantail allaient plus loin que ce que j'avais pu projeter au moment de I'écriture. Les composi-
tions de Matteo Franceschini donnaient vraiment corps au personnage en complétant ce que
j'avais pu imaginer de lui.

Vous avez le goiit des histoires un peu loufoques, mais qui sont souvent en prise avec des questions profondes
voire graves...

Je crois que c’est surtout lié a la poésie de ces histoires. Dans cette piece, la femme qui fait
apparaitre I'épouvantail tombe finalement amoureuse de lui, mais comme elle ne peut décem-

ment pas se marier avec un épouvantail, elle lui construit une femme-épouvantail. Elle finit
pourtant par jalouser leur bonheur et, pour se venger, provoque la nuit. S'ensuit une énorme
cacophonie, et au petit matin quand la lumiére revient on découvre deux petits épouvantaux...
Finalement, la femme accepte d'accueillir toute la famille et donne a I'épouvantail la paire de
chaussures qu'il ne cessait de réclamer depuis le début de I'histoire. La famille s’en ira décou-
vrir le monde, et la jeune femme reste seule. Cette image de la fin me parle a la fois de la so-
litude, mais aussi des vagabonds, et j'ai pensé aux gens du voyage, a I'errance... Mais ce qui
m’'intéresse le plus quand j'écris, ce sont les images qui vont traverser I'esprit du spectateur.
Mes mots sont le support de visions qui ne m'appartiennent pas. C'est au spectateur de trou-
ver en lui-méme les réponses. Je participe souvent a des rencontres avec les classes et je suis
surpris d’entendre les enfants imaginer parfois des choses auxquelles je n‘avais pas du tout
pensé. C'est important de défendre encore au théatre des formes qui ne soient pas seulement
I'expression d'une idée séduisante, des formes bien ficelées. Dans les années 2000, il y a eu une
vague d'engouement pour les auteurs, mais cette vague est déja passée car tout bouge tres
vite au théatre. Reste la question, pour moi, centrale: celle de la position du spectateur, de ce
qu’il vient chercher au théatre en particulier et dans I'art en général.
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régraphe Sophie Mathey nous a donné envie de creuser la question. Apres l'histoire de «La Petite Sirene», elle s'attaque

en effet au conte de «Blanche Neige ». Danse oblige, le questionnement sur le corps et les valeurs qu'il véhicule se répéte

d'une création a l'autre. D'ou notre intérét pour une Histoire qui n'a pas encore fait I'objet d'études si nombreuses: celle

du corps des jeunes filles. Entretien avec Gabrielle Houbre* qui a co-dirigé une étude originale: « Le corps des jeunes filles

de 'Antiquité a nos jours».

L'histoire du corps des jeunes filles permet de souligner qu'il y a d'abord
une difficulté a définir la jeune fille elle-mé&me. De I'Antiquité au XVIII® sie-
cle en passant par le Moyen Age, on constate un flottement sémantique
qui exprime bien cette difficulté...

La pertinence de la catégorie jeune fille oscille en effet fortement
au fil des siécles, selon les sensibilités et les besoins des sociétés.
Dans la Grece classique, par exemple, des fillettes parfois prépu-
béres sont précipitées dans la chambre nuptiale en escamotant
ainsi complétement un temps des jeunes filles. Pour la période mé-
diévale, les flottements sémantiques soulignent le vague de la no-
tion de jeune fille, tantdt renvoyée a un age et a un état de
dépendance (puella), tantét a une particularité physiologique, la vir-
ginité (virgo), tantét a un développement congu d'abord pour les
garcons (adolescentia). A partir de I'époque classique, une jeune
fille est avant tout définie par sa virginité et son rapport au ma-
riage. Encore et toujours, c'est le mariage qui clét le temps des
Jeunes filles. |l faut attendre la relative banalisation des relations
sexuelles prénuptiales a partir des années 1960 et la distance prise
avec l'institution du mariage pour que se brouille une définition éla-
borée autour des notions de puberté et de virginité et restée bon
an mal an valable en France jusque vers le milieu du Xxe siécle.

Dés le Moyen Age, les traités de physiologie s'intéressent au corps de la
Jjeune fille et le définissent négativement, comme un corps inachevé, in-
complet, pensé en référence au corps masculin. Mais ce corps est aussi
appréhendé comme une machine dangereuse. Est-ce que le corps des
Jjeunes filles a toujours fait peur? Pourquoi?

De ce point de vue, le corps de la jeune fille ne se différencie
guere de celui de la femme. Du Ve siecle av. JC au II¢ siecle ap. JC,
la médecine grecque que développent Hippocrate, Aristote ou Ga-
lien, considere en gros que les organes génitaux féminins ne sont
en fait qu'une introversion des organes génitaux masculins. L'idée
qui prévaut alors est que le corps humain accompli et modéle est
celui de I'nomme, tandis que celui de la femme ne serait qu'un
corps d’homme amoindri et imparfait. A partir du Xviii® siécle les
médecins imposent la notion de spécificité du corps féminin, en
insistant notamment sur l'importance de la matrice (utérus). Ils
conceptualisent un systéme qui consiste a coordonner le sexe, le
corps et I'ame de la femme, en partant du sexe. lls définissent
ainsi I'étre féminin comme un tout homogene et distinct de
I'nomme et font apparaitre une nature féminine qui, au seuil du
XIxe siecle, se fige jusqu'au xxe siécle dans une subordination ir-
rémédiable de la femme a son corps et sa capacité maternelle.
Dans ce cadre, la fille pubére, en capacité d’'enfanter, trouve son
utilité sociale. En méme temps, dés I'Antiquité, la puberté est re-
gardée comme une période périlleuse, surtout pour les filles qui
sont soumises a la menstruation. En effet, le sang menstruel doit
impérativement s'écouler par l'utérus et si les régles n‘apparais-
sent pas, les jeunes filles peuvent souffrir de douleurs, de fiévres
voire succomber au délire. De plus la matrice est jugée instable,
en proie a une agitation désordonnée, causant une hystérie qui
peut conduire certaines a se pendre ou a se jeter dans le vide. Le
remede a tous ces troubles est le mariage, puisque le rapport
sexuel permettra I'écoulement du sang.

Tout au long de I'histoire, on assiste a la sacralisation de la virginité des
Jjeunes filles. Quels sont les enjeux attachés a cette virginité ? Ont-ils vraiment
variés depuis I'Antiquité?

[l est vrai que la virginité est le plus souvent valorisée sinon
sacralisée chez les filles. Dans la Gréce antique, les parthenoi

(vierges) sont ainsi intégrées, vers 12 ou 13 ans, a la commu-
nauté civique par leur participation aux fétes solennelles of-
fertes aux dieux protecteurs. Au Moyen Age, les rituels
entourant le mariage, en témoignent également. Tout devait
publiqguement professer les marques du passage de la fillette
a la femme et souligner la réalité double de ce corps féminin:
d'une part, son intégrité physique supposée, héritée de I'en-
fance et d'une courte adolescence; de I'autre, I'espoir placé
par les familles et la société dans la fécondité de ce corps
préservé et arrivé vierge aux noces. La virginité féminine est
donc la grande affaire de la période post-pubertaire et pré-ma-
trimoniale. Ceci dit, des nuances sont toujours a introduire,
notamment selon les religions et les milieux sociaux. Par exem-
ple, le protestantisme, réticent a la célébration du culte ma-
rial, est sans doute moins obsessionnel que le catholicisme sur
la virginité. Sans doute aussi peut-on affirmer que la société
paysanne attache davantage d’attention a la réputation d'une
jeune fille qu'a la réalité de sa virginité. En cas de grossesse
prénuptiale, les épousailles permettent de réparer en grande
partie la faute quand, dans la bourgeoisie, une grossesse en
dehors du mariage condamne irrémédiablement la jeune fille a
la déchéance sociale.

Objet de toutes les convoitises, le corps des jeunes filles fut aussi vic-
time de violences multiples: rapts, viols... sont longtemps envisagés
comme légitimes par les guerriers fiers de leur virilité. Mais on peut évo-
quer aussi la violence plus sourde générée par la négation des corps,
lieux privilégiés du non-dit, corps entretenus dans l'ignorance d'eux-
mémes par une éducation trés prude... Est-ce qu‘on n'a pas |'impression
en retracant I'histoire de ces corps que les jeunes filles ont vécu des sié-
cles durant un véritable enfer?

De fait, les jeunes filles ont toujours été exposées aux agres-
sions, a I'inceste, au viol sans que l'on puisse, aujourd’hui encore,
mesurer I'ampleur et l'intensité des violences physiques mais
aussi morales subies. Car effectivement la violence n'est pas que
physique. Au XIxe siécle, par exemple, elle s’exprime aussi par la
chape de plomb qui tombe sur le corps virginal. La bourgeoisie
transforme ses jeunes filles en oies blanches en les caparagon-
nant d'innocence, concept normatif qui ensevelit la virginité du
sexe et du corps sous les impératifs d'ignorance, de chasteté,
de pudeur et de pureté. L'Eglise catholique y contribue en im-
pulsant au culte angélique et au culte marial une dynamique
nouvelle a laquelle les jeunes filles ne peuvent échapper: d'un
coté la désexualisation d'un corps rendu diaphane, de I'autre le
rappel au sacrifice de la maternité. Séparées des la prépuberté
de I'autre sexe, reléguées dans un univers dénué de toute réfé-
rence corporelle ou charnelle, elles ignorent beaucoup de leur
anatomie, tout de l'autre sexe, et ne possédent pas la faculté de
penser, un tant soit peu, leur devenir matrimonial dans sa di-
mension physiologique. Balzac peut ainsi parler avec raison de
«viol légal » quand il évoque la nuit de noces.

L'ouvrage montre enfin comment le XX® siécle marque un tournant, per-
mettant aux jeunes filles d'accéder a davantage d'autonomie. Les ta-
bous concernant le désir sexuel des femmes tombent, les canons de la
beauté évoluent... Pourtant, certaines expressions de malaise, comme
par exemple les cas multipliés d'anorexie, donnent a penser que |'état
de jeune fille reste problématique...

La pression sociale, qui exige en premier lieu la séduction de la
beauté et la grace du corps, mais aussi la garantie de la virgi-
nité et la chasteté du sexe, accompagne I'histoire des jeunes

filles jusqu’a notre époque. L'art et la publicité leur proposent un
esthétisme de la féminité hors d'atteinte, véhiculé par des
icones du cinéma, de la mode, de tous les spectacles. Sans doute
cette incapacité a faire se rejoindre I'image qu'elles ont d'elles
avec celle que les médias posent en référence, participe-t-elle,
en partie, a des souffrances intimes et complexes exprimées par
le corps telles que I'anorexie et la boulimie.

*Gabrielle Houbre est maitre de conférences en histoire des femmes a I'univer-
sité Paris VII-Denis Diderot. Elle a notamment publié: «Le Corps des jeunes filles,
de I'Antiquité a nos jours », éd. Perrin, 2001; «Le Temps des jeunes filles» (direc-
tion), CLIO n°4-1996, Histoire, Femmes et Sociétés, PUM, 1996; et plus récemment
«Histoire des meres et filles », éd. de La Martiniére, 2006.

obligatoirement neige... Apres «La Petite

rene», la chorégraphe Sophie Mathey pour-
suit ses exercices de transposition: le corps
n'est-il pas ce lieu clé ou se dit le mystere
des jeunes filles? Sur scene, trois instrumen-

tistes et trois danseurs s'emparent de la ma-

tiere féérique du conte: une libre adaptation
portée avant tout par la poésie de son sujet.
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