Une vampire prend la parole. Elle raconte ses souvenirs. Mais la mémoire n’est pas toujours au rendez-vous. La mémoire lui fait défaut. Ses souvenirs sont émaillés de trous. Elle raconte pourtant. Elle évoque sa rencontre avec l'homme qui l’a faite basculer. Elle parle des tâches de soleil sur les murs de la chambre de son enfance. Elle révèle la nuit et la vie sociale insoupçonnée, qui lui est rattachée. Elle raconte la nuit et le souvenir du jour. Mais est-elle vraiment vampire ? Le récit qu'elle s'efforce de se/nous raconter n'est-il pas un prétexte pour fuir ce qui est réellement en train de se produire ? Et qui est ce musicien qui insidieusement détourne son attention ? Une vampire au soleil est le récit instable et sinueux d'une femme sous emprise, prenant le risque de l'exposition, de la brûlure irrémédiable.

« Ce sang vivifie tous mes tissus. Il se répand avec la joie et la furie de celui qui, trop enfermé, découvre soudain un territoire inconnu et s'y engouffre sans frein, sans barrières. »