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SI JE TE MENS, TU M’AIMES ?
18 > 28 JANVIER 2022

 

 

Si je te mens, tu m’aimes ? – Théâtre Dunois 
 

Le 20 janvier 2022 par Guillaume d'AZEMAR de FABREGUES 

Si je te mens, tu m’aimes ? au théâtre Dunois : basée sur des faits réel, une pièce ciblée sur 
les préadolescents, qui les comprend, qui comprend leurs peurs et celles de leurs parents 
Sur la scène, un grand tableau noir, une longue table, trois bancs. Une guitare, un looper. Sur 
le tableau, elle écrit « When I lie to you, do you love me more ? » … Bonjour, bienvenue, 
merci d’être venus, on va vous raconter une histoire... 
Dans cette histoire, il y a Lola. Elle arrive dans une nouvelle école, la troisième en deux ans. 
Ses parents ont divorcé, son père a gardé son chien. Elle fait le tour des filles repère les 
profils. Elle voit Théo, qui rappe, assis dans un coin, elle l’aborde. Théo vit avec Alex, son 
père, et sa petite sœur. Sa mère est morte. 

Lola et Théo vont s’apprivoiser, apprivoiser leurs peurs, se retrouver perchés à contempler le 
monde depuis le toit de l’école. Les adultes vont s’en mêler, avec leurs peurs d’adultes, leurs 
clichés, la situation va basculer, quand une bêtise va déclencher la colère d’un père, quand le 
secret un peu trop confié de ce qu’il y a au fond d’un sac se retrouvera dévoilé. 

Le monde est ainsi fait, quand les parents ont peur pour leurs enfants, ils sont attentifs, ils 
surinterprètent, ils surréagissent. 

Arnaud Anckaert, qui signe la mise en scène, est parti d’un fait réel qui s’est passé dans 
l’école de ses enfants. Leïla Muse et Antoine Ferron sautent d’un personnage à l’autre en les 
surjouant suffisamment pour que leurs jeunes spectateurs arrivent à suivre le fil d’une 
histoire assez complexe. Il y avait dans la salle deux classes, CE2 et CM1, qui ne se sont pas 
dissipées, qui sont restées ensuite pour un bord de scène où ils ont posé de vraies questions, 
signe que l’histoire qui venait de se dérouler les avait touchés, signe de la qualité de la pièce. 

J’ai apprécié le côté rassurant de la pièce, ciblée sur son public pré adolescent, elle se met à 
leur niveau, les comprend, les rassure. J’ai été agréablement surpris qu’autant d’entre eux 
sachent ce qu’est la misogynie, un peu étonné d’entendre dire que tous les hommes sont 
pris au piège du système patriarcal. 
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POLAR GRENADINE
31 JANVIER > 11 FÉVRIER 2022
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L’ENFANT QUE J’AI CONNU
1ER > 12 FÉVRIER 2022

Il y a d’abord ce texte, brillant et sensible : Alice Zeniter y met en scène une femme dont le fils 
de dix-neuf ans a été tué par un policier en marge d’une manifestation. Loin d’être démonstra-
tive, l’autrice, ici, s’approche de la douleur de cette mère et de ses points centraux : la conci-
sion est son outil, tout autant que l’acidité. À ce titre, elle ne redoute pas de plonger dans les 
moindres pensées de la protagoniste éplorée qu’elle suit : ainsi lorsque cette héroïne se prend 
à penser qu’elle « aurait dû avoir une fille« , on a l’impression, passé le choc, d’avoir accès à 
son tourbillon intérieur. L’écriture de cette pièce pour une voix est ainsi : on y sent l’envie de 
balayer une âme frappée par des bourrasques, et surtout de l’observer, avant de la juger. Une 
démarche dont le résultat est livré au public via des mots justes, concrets et très puissants à la 
fois, et des micro faits racontés inattendus, tel cet instant où la protagoniste, mère d’un garçon 
assez vite contestataire, donna à un ami de son fils l’idée d’une inscription qu’il se tatoua, juste 
en faisant une plaisanterie.
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La mort de son enfant fait émerger chez cette mère des questionnements, quant à son statut 
de privilégiée blanche en France. Bien traduits dans le texte, ces interrogations ont également 
tout le temps de se déployer via la mise en scène patiente de Julien Fišera : rien de figuratif ici, 
et aucun étouffement, tout s’organise comme pour que le vide puisse se manifester et imposer 
sa nature, en majesté. On commence par voir, dans la pénombre, un corps agité venir lancer 
les questions et la rage qui l’activent : le plateau dégagé, habité seulement par quelques sacs 
contenant des accessoires, lui laisse ensuite le loisir de se déplier, de s’ouvrir et de s’offrir. La 
mise en scène paraît apprivoiser le jeu de l’interprète du texte, et par extension les sentiments 
rageurs qui sous-tendent ce dernier. Pari réussi au final : émaillé de plages de calme et de si-
lence, le spectacle respire. On ressent pas mal de vie qui s’agite, guère étouffée sous des effets.

Confrontée aux lumières sculptant l’espace signées par Jean-Gabriel Valot, qui donnent beau-
coup à rêver et à imaginer, l’interprète Anne Rotger passionne, au final : arrivant donc sur 
scène dans un assez impressionnant état de nervosité et de confusion, du fait de tout ce qu’elle 
vit, l’héroïne qu’elle incarne se livre finalement sous pas mal de facettes. Sa performance 
apparaît forte et réfléchie : elle entraîne aussi bien dans l’histoire qu’elle figure que dans les 
questionnements du texte, qu’elle parvient sous les yeux du public à faire siens, de façon très 
naturelle. On occupe donc avec elle cet appartement inconnu où elle s’est réfugiée pour fuir 
ses détracteurs – lieu que l’on se sculpte intérieurement, du fait de l’espace bien dégagé conçu 
par François Gauthier-Lafaye – en s’interrogeant à ses côtés, notamment, sur cette mystérieuse 
phrase qu’elle a lâché à la fin du procès conclu par un non-lieu du policier qui a tué son fils.

L’Enfant que j’ai connu est à voir jusqu’au 12 février au Théâtre Dunois, à Paris. À voir à partir 
de 15 ans.
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L’ENFANT QUE J’AI CONNU
1ER > 12 FÉVRIER 2022

Alice Zeniter et Julien Fišera imaginent une variation contemporaine sur le thème de 
la mère inconsolable. Anne Rotger incarne une intéressante et émouvante pietà, entre 
introspection et colère.

Nathalie Couderc fait partie de cette classe de nantis qui a l’habitude de cacher ses privilèges 
sous le masque de la chance, comme si le hasard plutôt que le déterminisme social l’avait mise 
à l’abri du besoin. « Blanche, bourgeoise, propriétaire » : elle reconnaît volontiers qu’elle est de 
ceux qui meurent plus vieux que les exploités. Son fils aurait dû hériter de cette espérance de 
vie, mais il a choisi la contestation active. Il est mort, tué par un policier lors d’une manifesta-
tion, sans pouvoir devenir libéral et bedonnant. « Je ne pensais pas que la police pouvait tuer 
des enfants blancs » a dit Nathalie Couderc devant les micros des journalistes. Elle a ainsi mis le 
feu aux poudres et elle doit se réfugier dans un appartement anonyme, à l’abri de la vindicte et 
du harcèlement. Elle croyait que son fils n’aurait pas à subir ce que d’autres victimes au destin 
irrespirable avaient enduré avant lui, dans le silence médiatique et politique, qui préfère éviter 
les vagues qu’annoncer la tempête. Nathalie Couderc est seule et son fils est mort. Son assassin 
a bénéficié d’un non-lieu. Alors elle hurle : elle est de celles que seule la mort peut faire taire.

Entre brûlot et flambeau

La parole de la mère est à la fois le récit de sa prise de conscience politique et le tombeau poé-
tique de son fils. Sur le plateau nu, Anne Rotger circule entre les sacs en papier. Elle y pioche les 
accessoires qui soutiennent sa supplique. Avec la fougue et l’âpreté des survivants, la virulence 
et la tendresse des résistants, l’écœurement  des affligés, elle chemine entre souvenirs et ana-
lyse. Au contraire de son modèle chrétien, qui, au pied de la croix, ignore encore la vérité de la 
résurrection mais l’espère, cette mater dolorosa paraît convaincue que le ciel est vide et que la 
mort de son fils est absurde. Faut-il se réjouir que l’esprit révolutionnaire vienne à tous, si les 
nantis font enfin l’expérience de la violence légitime ? Faut-il craindre que la société ne se délite 
si la colère des mères les rend anarchistes ? Le texte d’Alice Zeniter ne tranche pas la question. 
Faut-il blâmer d’avoir élevé son enfant de travers ou se réjouir que la chair meurtrie réveille les 
bourgeois de leur sommeil dogmatique ? « La lucidité est la blessure la plus rapprochée du so-
leil. » disait René Char. La lumineuse Anne Rotger contribue, par ce spectacle, à éclairer notre 
époque. Ni rire, ni pleurer, ni haïr. Comprendre. A moins que la nuit ne l’emporte à la fin, ce qui 
semble aujourd’hui bien parti.

Catherine Robert
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UNE FORÊT
15 > 26 FÉVRIER 2022

 

photo : Arnaud Perrel 
Une Forêt 
Théâtre - dès 7 ans 
Durée: 1h 
  

"C'est fou tous les gens qui se perdent dans cette forêt ! Je ne sais pas pourquoi. Et à 
chaque fois, comme par hasard, ils tombent sur moi..." 

Atteinte du syndrome de Gilles de La Tourette, une enfant entourée d’un grand frère 
protecteur et d’une mère débordée entend cette dernière évoquer les difficultés du 
quotidien, et tout bascule… Comment parler de la différence et du handicap, de ses 
répercussions sur la vie familiale, des moqueries et du rejet ? Et comment faire 
résonner ces thématiques réalistes dans l’univers du conte ? Une forêt, pièce de la 
metteuse en scène Félicie Artaud, réussit à raconter le handicap à travers une 
ambiance mystérieuse, onirique et fantastique, inspirée du Petit Poucet et d’Hansel 
et Gretel (abandon dans les bois, présence de l’ogre). La traversée de la forêt (un 
rideau sépare les deux mondes) et les enseignements de l’ogre transforment la petite 
fille en héroïne puissante et déterminée à trouver sa place. Un conte initiatique qui 
forme un diptyque avec l’émouvant seul-en-scène Tourette.  

— F.S.-M.TELERAMA 19/022022 
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TOURETTE
21 & 24 FÉVRIER 2022
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CONTES D’ENFANTS RÉELS
2 > 12 MARS 2022
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T’ES QUI TOI ?
5 > 10 AVRIL 2022
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À nous deux & T’es qui toi ? 
 

Claire Jenny et sa compagnie «Point-Virgule» savent alléger les choses ! Ce sont deux spectacles 

de danse Jeune Public qui verront le jour début avril : T'es qui toi ?,  entre improvisation et 

danse à deux, et À nous deux ,  sa réinterprétation plus courte et plus interactive.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les deux danseurs miment, volent, se frôlent et se découvrent sur la musique, douce et espiègle, de 
Mathieu Calmelet. Décrit comme un « solo serti d’un duo », T’es qui toi ?  est un jeu autour de la 
construction du « je »,  seul, à deux, avec son reflet ou avec le public.  
 

Le public de soi 
 

« T’es qui toi ? est un échange entre deux danseurs : Marie Barbottin ou Laurie Giordano, et 
Olivier Bioret ou Yoann Hourcade. Le spectacle, dans une boîte fermée ouverte sur le public, 
est pensé comme un voyage entre symétrie et altérité. Sa suite, À nous deux,  explore « le plaisir 
du mouvement partagé. [Les danseurs] s’écoutent, se regardent et dialoguent. Ils se 
complètent, se touchent, se soutiennent, se portent. Ils se mêlent aux spectateurs petits et 
grands». 
Une sensation de grande légèreté se dégage de ces deux spectacles. La scénographie est très 
épurée, la technique réduite au minimum, les mouvements sont fluides, expressifs et sans 
fioriture. Les costumes aussi,  créés par Agnès d’At, semblent flotter : trop amples, beiges et 
gris, aux larges plis, ils feront progressivement place à des vêtements plus près du corps, à 
mesure que les personnages se découvrent — littéralement. 
 

Ouverture et fermeture 
 

La scène n’est qu’une boîte de bois, ouverte d’un côté, avec quelques ampoules jouant des 
ombres et des lumières, et un écran où les images se disloquent en reflets cassés. Ce n’est 
d’ailleurs qu’un point de départ ou un refuge, un espace de jeu : les danseurs en sortent, pour 
s’approcher du public, parfois l’inviter à les rejoindre. 
Cette scénographie minimaliste, imaginée par Pascal Dibilio et Claude Bourgeron, a été conçue 
pour s’adapter à une multitude d’espaces, y compris les crèches et écoles maternelles. Selon 
la devise de la Compagnie Point Virgule : « L’issue, c’est l’autre », les spectacles visent à 
rencontrer le public, à voyager, à se mouvoir dans une épopée «poétique et ludique». 

T’ES QUI TOI ?
5 > 10 AVRIL 2022
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DEUX SŒURS
9 > 18 MAI 2022

Spectacle : Marien Tillet se joue de nos 
peurs au rythme de son violon

Dans « 2 sœurs », étrange thriller musical, le conteur s’amuse à brouiller les pistes entre la 
réalité et la fiction, entre le passé et le présent, pour faire perdre tout repère au public. 
Publié JEUDI 12 MAI 2022 

En habile conteur – il a reçu en 2000 le prix du public dans le cadre du Grand Prix des 
conteurs de Chevilly-Larue (Val-de-Marne) –, Marien Tillet sait que la peur constitue un in-
grédient de choix pour faire une bonne histoire, quelle que soit sa source : l’autre, l’inconnu, 
l’étranger, le monstre tapi sous le lit ou dans l’armoire… Et une armoire, il y en a justement 
une au centre de 2 sœurs, la dernière création du comédien, metteur en scène et musicien, 
dont la compagnie s’appelle… Le Cri de l’armoire.

Lorsque le spectacle commence, Marc, le personnage central du récit, un jeune chercheur en 
ethnologie, en pleine rédaction d’une thèse sur les hystéries collectives, est plutôt satisfait de 
sa trouvaille dans une brocante de son quartier : une splendide armoire en bois qu’il a réus-
si à faire entrer non sans mal dans sa chambre. Mais la découverte d’un journal intime dans 
l’un des tiroirs va l’entraîner dans une aventure à travers le temps jusque dans le sud-ouest de 
l’Irlande, plus précisément dans le village d’Allihies. C’est là-bas qu’a vécu, dans les années 
1950, la rédactrice de ce carnet, la jeune Aïleen O’Leary, avec sa sœur Beth et sa mère.
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Sans dévoiler ici tous les rebondissements – et ils ne manquent pas – de ce thriller-enquête aux 
confins du fantastique, du film d’horreur et des légendes ancestrales, disons simplement que 
les péripéties de Marc vont l’amener à rencontrer des araignées, des sorcières, des fantômes, 
des cadavres aux mains et aux visages dévorés, des enfants meurtriers… tout ce que l’on a 
l’habitude de croiser souvent à la télévision, au cinéma, en littérature, voire en peinture, mais 
plus rarement sur la scène d’un théâtre.

Décor minimaliste
Et c’est là que réside la réussite de ce spectacle (et plus généralement du travail mené depuis 
plusieurs années par Marien Tillet et son équipe, notamment Samuel Poncet, avec des créa-
tions comme Paradoxal en 2016 ou Le Dernier Ogre en 2019) : créer une atmosphère angois-
sante sur le plateau et susciter la peur dans l’esprit du public. Avec une remarquable économie 
de moyens scéniques : le décor de 2 sœurs est plutôt minimaliste – quelques morceaux de bois 
dispersés de part et d’autre, pouvant évoquer à la fois l’armoire de Marc, le cadre d’un pub 
irlandais, le bûcher pour sacrifier les sorcières, etc.

Trois éléments contribuent à transformer cette création en une efficace et redoutable « machine 
à cauchemars ». Tout d’abord, Marien Tillet possède un immense talent de conteur, il incarne 
à lui seul tous les protagonistes de l’histoire et parvient grâce aux simples intonations 
de sa voix à faire frémir son auditoire ou à le faire pleurer de rire. Ensuite, la musique, 
omniprésente, interprétée en direct par le comédien, qui se révèle excellent violoniste, 
plonge le public dans une atmosphère particulière, baignée par les rythmes de ballades 
irlandaises et de comptines enfantines. Un astucieux dispositif de « pédales de loop », conçu 
par Pierre-Alain Vernette, invisible du spectateur, permet au musicien d’enregistrer des 
sons à un moment précis de la représentation et de les répéter ensuite en boucle plus tard.

Enfin, une mise en lumières très soignée permet de jouer sur des clairs-obscurs, plongeant 
parfois le plateau dans une obscurité presque totale ou seulement traversée par des éclairs 
aveuglants. Un subtil jeu d’ombre et de lumière à l’image d’un spectacle tout en nuances qui 
suggère l’horreur plus qu’il ne la montre, et qui, avec un simple violon et quelques bouts de 
bois, fait naître des émotions plus fortes que bien des productions actuelles plus imposantes 
en apparence.

Cristina Marino 
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DEUX SŒURS
9 > 18 MAI 2022
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DEUX SŒURS
9 > 18 MAI 2022

Le théâtre Dunois nous a récemment présenté un spectacle de qualité sous la forme d’un thriller palpitant 
écrit, mis en scène et interprété par Marien Tillet, 2 sœurs. Cette histoire décalée et envoutante nous re-
pousse sur un terrain où la folie et la terreur règnent en maitre.

Ce spectacle met en scène un ethnologue, Marc, qui un soir se retrouve en butte avec une vieille armoire, 
qui, visiblement n’a pas révéler tous ses secrets. La narration des péripéties de Marc est entrecoupée de 
digressions amusantes et décalées, interrompant le fil de cette histoire étrange et farfelue. A ce point de la 
pièce, Marien Tillet casse le quatrième mur pour s’adresser aux spectateurs. Ce faisant, il les fixe astucieu-
sement afin de mieux les surprendre ou les compromettre.

La découverte d’un journal intime au fond d’un tiroir de la vieille armoire coïncide avec la délicieuse ren-
contre de Lisa qui entre dans sa vie comme un coup de vent. Le journal intime, écrit en 1953, découvert par 
Marc décrit le calvaire d’Aïlen O’Leary, une jeune irlandaise alitée et ressentant les symptômes de la mala-
die de Wilson. Cette maladie provoquant une accumulation excessive de cuivre dans le foie, pousse Marc à 
s’intéresser de près à cette singulière histoire survenue 60 ans plus tôt. Les notes qui s’échappent du violon 
de Marien Tillet accompagnent son obsession croissante pour cette histoire déroutante.

Le rythme s’accélère, en jetant les spectateurs dans la confusion et en les projetant dans un jeu labyrin-
thique inquiétant. Légende urbaine et onirisme tissent une toile étrange où le spectateur se retrouve préa-
lablement piégé. Les rebondissements multiples témoignent de cette part d’étrange et de frisson délivrant 
des émotions délicieuses à un auditoire désormais captif. Portons au crédit de Marien Tillet sa performance 
remarquable assise sur un récit bien ficelé. En présentant cette balade irlandaise avec sa problématique de 
violence et de folie collectives instillées par la peur, Marien Tillet nous souffle que l’humanité vaut toujours 
mieux que cela !

Laurent Schteiner
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DEUX SŒURS. QUAND LE FANTASTIQUE PLONGE 
DANS LES PROFONDEURS DE NOS PEURS E T FLIRTE 

AVEC L’HYSTÉRIE COLLEC TIVE.

11 MAI 2022

Rédigé par Sarah Franck 

© DR

Au travers de l’histoire tragique de deux sœurs irlandaises, Marien Tillet nous entraîne sur les che-
mins d’un conte à faire frémir les grands. Les histoires d’ogresses ne sont pas seulement faites pour 
les petits et mettent en scène bien plus que ce qu’elles racontent...

Le plateau est nu. On distingue dans la pénombre un billot de bois auquel est accroché un violon. L’homme 
qui apparaît est comme vous et moi, ou presque. Il est ethnologue, spécialiste des hystéries collectives. Un 
scientifique, épris de logique et de statistiques appuyant ses propos. Il se contemple dans la glace imaginaire 
que lui tend le public. Ce miroir, c’est aussi celui d’une armoire ancienne dont il vient de faire l’acquisition. 
Au fond d’un de ses tiroirs, il a trouvé un petit carnet – un journal intime. Comme il est écrit dans une langue 
étrangère – en l’occurrence en irlandais – il en confie la traduction à l’un de ses amis. Ce soir-là, il se rend à 
un speed dating, ces rendez-vous enchaînés de quelques minutes chacun, censés provoquer la rencontre 
avec la femme – ou l’homme – de votre vie. Mais, passant devant un bar, le voici détourné de son projet 
car l’Élue est là, immobile, ni absorbée dans une activité ni plongée dans le spectacle de la rue. Elle attend, 
simplement. Il entre, lui adresse la parole, s’assied à sa table. Elle s’invite chez lui. On découvrira qu’elle n’est 
pas étrangère à ce que raconte le carnet. Bientôt les histoires se mêlent et s’emmêlent…

DEUX SŒURS
9 > 18 MAI 2022
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De Paris au Sud-Ouest de l’Irlande, récits croisés

Rapidement, les niveaux se télescopent pour former un labyrinthe inextricable. Près d’un demi-siècle sépare 
le présent du narrateur et le moment où fut rédigé le carnet. Sa rédactrice est une jeune Irlandaise ayant 
vécu dans une petite ville minière d’Irlande. Elle évoque une maladie de langueur qui la cloue au lit – on en 
découvrira au fil du temps la terrible nature – et fait référence à des événements terribles survenus dans 
cette petite localité. Entre la rencontre avec la mystérieuse jeune fille dont Marc, le narrateur, ne connaît 
ni le nom ni le domicile, la traduction du journal livrée progressivement par l’ami traducteur qui fait part de 
ses découvertes – ce qui entraîne la voyage des deux amis au pays du carnet –, l’autonomie singulière dont 
semble être dotée l’armoire et les moments où le conteur-ethnologue fait part de ses réflexions au public, 
Marien Tillet ne se contente pas de reconstruire une histoire à coup d’allers-retours dans le temps et l’es-
pace, il souffle le chaud et le froid, alterne mystères et démystifications, élabore au fil du temps un suspense 
de plus en plus insoutenable, distille le rire avec l’effroi.

Une scénographie minimaliste

Concentré sur le récit, le spectacle ne comporte pas de décor. Quoique située dans le temps, l’histoire est 
atemporelle. Quelques accessoires tout au plus indiquent un changement de lieu. Un tabouret fait de mor-
ceaux de bois assemblés de bric et de broc suffit à évoquer le pub irlandais où Marc interroge l’aubergiste 
sur les événements passés. Un curieux totem de bois brut matérialise l’armoire qui se mue en source de 
cauchemars. Quant au billot de bois situé au centre de la scène, il nous transporte, dans son halo lumineux 
dans le journal de la jeune fille, Aïleen. Dans le triangle formé par ces trois éléments l’action est enfermée, et 
la lumière définit les espaces. Neutre à l’avant-scène quand le narrateur s’adresse au public, elle devient plus 
inquiétante quand elle pénètre au cœur de l’histoire. La mise en situation du journal d’Aïleen, qui plonge 
la scène dans la pénombre, se teinte de rouge lorsque le récit aborde aux rives sanglantes de la fable. Le 
faisceau orienté qui émane de l’armoire attire le narrateur comme un papillon pris au piège. Et nous avec.

Un violon personnage

Le violon offre, à sa manière, une traduction du journal de la jeune fille et se fait, à son tour, narrateur. Non 
seulement, il rappelle l’Irlande « éternelle » et ses airs de musique populaire, mais il rythme, par une accé-
lération du tempo ou une utilisation comme une percussion les moments où la tension redouble. Il devient 
contrebasse lorsque se noue le drame, se fait grinçant lorsqu’il éclate, souligne l’inquiétude et la peur. Un 
système de pédale de loop crée comme une basse continue qui enrichit le morceau et revient par la suite, 
accompagnant le passage d’un moment de l’histoire à l’autre, fondant fiction passée et fiction en train de 
se faire dans un récit unique. Les effets loop ajoutent un niveau à l’interprétation live de la musique. Joué 
en direct, le violon donne au récit une réalité organique, ici et maintenant, et contribue à la désorientation 
volontaire induite par la fable et ses différents niveaux, jonglant entre présent et passé.

Dans les abîmes de la psychose et de l’hystérie collectives

Au-delà de l’aventure du narrateur, cette fable raconte d’autres histoires. À celle de la jeune fille pure et tout 
de blanc vêtue devenue ogresse pour contes d’adultes, qui a besoin de chair fraîche et de sang pour survivre 
et dont le cannibalisme, découvert, lui vaut une mise à mort atroce, s’ajoute celle des habitants de ce pays 
minier, confrontés à cette découverte – ou prétendue telle – et entraînés dans une fureur vengeresse. Rien 
n’arrête la foule livrée à la frénésie de lynchage qui s’étend bientôt à la sœur de la jeune fille. Aucun épisode, 
aucun détail macabre n’est omis. Les deux sœurs méritaient-elles ce déferlement vengeur ? La raison cède 
définitivement à l’ivresse d’une folie collective. L’expression biblique « œil pour œil, dent pour dent », pous-
sée dans ses développements ultimes, mène, dans son escalade, à une terrifiante démence.

Avec un art consommé non exempt d’un humour très noir, Marien Tillet, par la seule magie de son évocation, 
nous mène dans les entrailles de la peur, sur un chemin où réalité et fantasme ne font qu’un et nous ramènent 
à nous-mêmes. Sur cette voie étroite en équilibre instable entre réalité et cauchemar, entre raison et déraison, 
il nous entraîne dans les eaux troubles de notre propre conscience et nous plonge dans le marigot sinistre des 
dérives collectives. Une leçon magistrale qu’il convient de retenir à l’heure où les fake news sont légion et où 
les conspirationnismes et intolérances de tout poil rendent imaginables tous les excès…



26

DEUX SŒURS
9 > 18 MAI 2022

2 Sœurs, écrit par Marien Tillet, mise en scène et jeu de l’au-
teur, au théâtre Dunois

Mai 12, 2022 | Commentaires fermés sur 2 Sœurs, écrit par Marien Tillet, mise en scène et jeu de l’auteur, au théâtre Dunois

 

 ƒƒƒ article de Sylvie Boursier

Les araignées nichent sur le crâne d’un linguiste, un chat est crucifié dans une armoire, une supposée 
sorcière lynchée par les gens du village, un violon cloué au chambranle d’une fenêtre, voilà le pitch d’un 
incroyable polar vu au théâtre Dunois.

Reprenons dans l’ordre, un ethnologue, Marc, spécialiste des hystéries collectives rencontre une femme 
qui prétend voir les morts. Il découvre au fond d’une armoire le journal interrompu d’une jeune irlandaise, 
Aïleen O’Leary disparue depuis 60 ans aux abords d’une mine d’extraction de cuivre. Soupçonnant un pro-
cès en sorcellerie, il décide de se rendre sur les lieux du drame pour enquêter. Sur place il recueille le récit 
tragique d’Eamon Kelly, patron du pub. Au retour, la vie de Marc bascule. On n’ouvre pas impunément la 
boîte de Pandore d’un vieux grimoire ; progressivement l’ethnologue traverse le miroir comme Alice.

Marien Tillet est un comédien conteur, une espèce rare traditionnellement associée au théâtre pour en-
fants. Comme Joël Pommerat il utilise les archétypes du conte, l’ogre, la sorcière, l’orphelin, pour décrire 
des sentiments ancestraux. Dans 2 Sœurs la peur domine, la folie aussi d’une communauté incapable de faire face aux 
coups du sort. La grande ethnologue Jeanne Favret-Saada, qui a passé trente mois dans le bocage mayennais pour étudier la 
sorcellerie, disait qu’« être ensorcelé c’est être pris dans la répétition des malheurs ». Lorsqu’un permis de chasse relie 
tacitement un groupe contre un coupable désigné, l’engrenage de la violence se déchaîne.

La lumière joue un grand rôle dans ce spectacle, sur le plateau noir elle révèle des espaces, une porte, 
un meuble, un tronc d’arbre déchiqueté, des ombres dans la nuit. Marien Tillet joue tous les rôles, alterne 
l’adresse au public et le récit d’une fiction horrifique. Sur la lande désolée un étrange sabbat se prépare, 
comme un rituel chamanique ; sans effets spéciaux, par la seule puissance de son verbe, une scénogra-
phie ciselée et son violon le comédien nous embarque pour une traversée d’anthologie.

Courrez voir cet OVNI théâtral ! en sortant, si un souffle nouveau d’origine inconnu vous effleure, c’est 
que vous restez pris dans les sorts ou plutôt la parole de ce diable d’homme qui vous accompagne tel le 
loup de votre enfance. Nul besoin alors de quérir un désenvoûteur, rappelez-vous simplement la leçon de 
Shakespeare, « nous sommes faits de la même étoffe que les songes et notre petite vie, en somme, la pa-
rachève ».
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DEUX SŒURS
14 MAI 2022 LE CORYPHÉE

Marc est ethnologue, spécialiste des hystéries collectives. Un jour, il achète une armoire dans laquelle il 
découvre, échoué dans un tiroir, un carnet. Ce carnet est celui de Aïleen O‘ Leary, une jeune irlandaise dis-
parue dans les années soixante. Parallèlement à cette découverte, Marc fait la connaissance d’une jeune 
femme -Elie- qui, elle aussi, ne cesse de disparaitre. Marc se plonge dans le carnet retrouvé. C’est alors qu’il 
décide de partir en Irlande afin d’enquêter sur al disparition d’Aïleen.

 
Si vous n’aviez jamais vue de thriller au théâtre, La compagnie le Cri de l’Armoire se charge de remé-
dier à cela.  Seul au plateau, Marien Tillet s’avance vers le public et s’adresse directement à lui. Que les 
choses soient claires : on va vous raconter une histoire. Ici, tout n’est (quasiment) que parole. Et quelle 
histoire !  Dans une scénographie très épurée où seuls une armoire et une souche d’arbre donnent à ima-
giner les lieux évoqués, Marien Tillet déroule son art de conteur. Et là aussi, que les choses soient 
claires : Marien Tillet est un conteur exceptionnel. Préparez-vous à trembler ! 
Les lumières, tout en clair-obscur, installent une ambiance on-ne-peut-plus inquiétante. Tantôt drôle, tan-
tôt sérieux, maniant l’art de la rupture avec brio, le comédien repousse le plus tard possible le dénoue-
ment de l’histoire et maintient le suspens par des apartés tout en utilisant judicieusement la musique 
et le son pour amplifier la charge émotionnelle de sa parole. Tout devient organique. On se surprend 
à retrouver des émotions de gamin à la fois terrifié d’entendre ce qui va être raconté et impatient de 
connaitre la suite de l’histoire. 
Le travail de Marien Tillet et de son équipe (Samuel Poncet aux lumières et Pierre-Alain Vernette au son) a 
ceci de fascinant qu’il n’a rien de spectaculaire. Tout se tisse dans les mots.  Tout est donner à éprouver et 
à sentir. La parole, par son pouvoir d’évocation, créé un univers onirique et fantastique. Cet effet est ac-
centué par un système sonore omniprésent mais totalement invisible. Le comédien  lance des sons,  crée 
des boucles mais on ne comprend pas comment. Tout devient alors magique. Une magie qui déroute, 
surprend, attise la curiosité et nous embarque dans un formidable voyage. On ne vous racontera pas la 
fin de l’histoire. Ce que nous pouvons dire, c’est que celle-ci parle de sorcières, d’araignées, de rumeur et 
de la peur de l’Autre, de l’étranger. 
Et si certains ne  voient dans Deux sœurs qu’une histoire à suspens destinée à provoquer la peur, 
il faut entendre la formidable tirade d’Aïleen à la fin. Celle-ci résonne incroyablement dans l’actualité 
de notre époque. Epoque où, le repliement communautaire, les dérives sectaires, l’uniformisation de la 
pensée, la peur de l’Autre s’accroissent fortement. Si l’histoire d’Aïleen est l’histoire d’une terreur collec-
tive qui a conduit à la tragédie, sa dernière tirade, elle, est un hymne à l’amour et la liberté. Courez voir ce 
spectacle !
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ACTU 

Une femme qui court vite 
n’est-elle pas un peu un 
homme ? 
THÉÂTRE. « Libre arbitre », de Julie Bertin et Léa Girardet, 
conte la vie de Caster Semenya, scandaleusement contrainte 
de faire la preuve de sa féminité par la fédération internationale 
d’athlétisme. 
Publié le 
Samedi 28 Mai 2022 
Gérald Rossi 

 
Libre arbitre, de Julie Bertin et Léa Girardet. Crédit Simon Gosselin 
Simon Gosselin 
Il fait chaud, ce 19 août 2009 à Berlin. Dans le stade, 70 000 
spectateurs ont pris place, et « dans 1 minute 55 secondes et 45 
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centièmes, elle ne le sait pas encore, mais la vie de Caster 
Semenya va basculer ». Les premiers instants de « Libre arbitre », 
la dernière création du duo Julie Bertin/Léa Girardet fait monter sur 
le podium la jeune athlète d’Afrique du Sud, inconnue du grand 
public, qui s’impose dans le 800 mètres en finale du championnat 
du monde. Elle franchit la ligne d’arrivée loin devant et la médaille 
d’or lui revient de droit, avec les bravos et les fleurs. Mais ce record, 
tout à fait véritable et vérifiable, ne fait pas le bonheur de la très 
rigoriste, rétrograde et masculine Fédération internationale 
d’athlétisme (IAAF) pour qui la jeune fille de 18 ans pourrait bien 
être… un homme. Rien de moins. La performance est alors 
suspendue, et débute un incroyable feuilleton d’examens médicaux, 
d’expertises et de « soins ». Caster Semenya qui refuse de s’en 
laisser conter finit par saisir le Tribunal arbitral du sport (TAS) et 
l’affaire, plus de dix ans après, n’est pas bouclée. 

« Une femme trop forte, trop rapide, trop performante est 
définitivement suspecte » s’indignent les deux autrices pour qui il 
s’agit de dénoncer ces insupportables pratiques encore imposées 
aux femmes « afin de justifier leur identité sexuelle ». En cause, le 
taux de testostérone, qui n’est de toute façon pas dosée dans les 
mêmes proportions chez tous les individus ; en outre chez les 
garçons il existe des différences importantes entre deux athlètes, ce 
qui n’a jamais ému l’IAAF. Et pour faire bonne mesure aucune 
étude scientifique n’a à ce jour pu démontrer que cette hormone est 
véritablement responsable des succès sportifs. 

Sur le plateau, quatre comédiennes excellentes, Léa Girardet, Cléa 
Laizé, Juliette Speck et Julie Teuf, mises en scène par Julie Bertin. 
Elles se partagent les nombreux personnages de ce récit, 
« librement inspiré » de la vie réelle de la championne dont tous les 
rêves se sont effondrés, ceux de victoires au Jeux Olympiques ou 
dans d’autres championnats et meetings. 

Au mieux, l’IAAF a suggéré que Caster Semenya courre avec les 
hommes (elle serait évidemment assurée de prendre une bonne 
dernière place dans ce contexte) ou qu’elle soit classée comme 
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« intersexe », c’est-à-dire née avec des caractères hormonaux et 
physiques ne correspondant pas aux définitions traditionnelles. 
Mais la sportive « se considère femme », pointent Julie Bertin et Léa 
Girardet qui se demandent bien pourquoi « une femme devrait-elle 
justifier de ses avantages génétiques » ? En tout cas, voilà du 
théâtre documentaire passionné et passionnant. 

Jusqu’au 28 mai, théâtre Dunois, 7 rue Louise-Weiss Paris 13e ; téléphone : 
01 45 84 72 00. Du 31 mai au 4 juin, Théâtre 13, rue du Chevaleret, Paris 13e. 
Téléphone : 01 45 88 62 22. Au TGP de Saint-Denis à la rentrée. 
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SFUMATO,
L’ART D’EFFACER LES CONTOURS
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Céleste, ma planète – L’adaptation théâtrale 
qui sensibilise à l’écologie
10 DÉCEMBRE 2022 | PAR CAMILLE CURNIER

La Compagnie des Hommes revient une nouvelle fois pour présenter une adaptation inédite du 
roman de Timothée de Fombelle Céleste, ma planète. Au petit théâtre Dunois, Didiez Ruiz met 
en scène un monde dystopique où le récit d’un amour naissant se dessine. Destiner à un jeune 
public, cette pièce met en lumière les différents enjeux écologiques auquel nous faisons face dans 
notre société.

L’histoire d’amour qui se fait combat écologique

« La première fois qu’elle m’a embrassé, nous étions suspendus à des câbles avec des hommes 
à nos trousses ».   Alors qu’il n’avait que 6 ans, le jeune garçon prend la décision de ne plus 
tomber amoureux. L’amour difficile dans les yeux d’un enfant qui ne comprend pas pourquoi sa 
poitrine chauffe lorsqu’il aime et pourquoi cette chaleur disparaît brutalement lorsque cet amour 
redevient stérile. Aujourd’hui adolescent, le narrateur, dont on ne connaît le nom, est un jeune gar-
çon délaissé par sa mère. Dans une ville sculptée par des tours en verres et des fumées épaisses 
de pollution, il s’échappe de la réalité en jouant du piano et en dessinant des cartes du monde sur 
les murs.

Céleste, ma planète nous embarque dans un futur plus proche que l’on ne pourrait imaginer. Un 
monde rongé par la pollution et mis à mal par le développement déraisonné des civilisations. Les 
individus s’entassent et se contentent d’une vie orchestrée tandis que les plus aisé·e·s s’aban-
donnent dans la solitude d’une réalité idéalisée et erronée. « Je n’ai jamais eu de portable, si 
j’étais un chien, je n’aurais pas de laisse ». Le jeune garçon rêve d’aventures et de liberté, pour-
tant, il se retrouve écrasé entre ces écrans et technologies qui gouvernent sa ville.  

Il avait décidé de ne plus être amoureux, pourtant, un matin, elle est apparue dans l’ascenseur 
qui menait à l’école. Céleste habitait tout en haut de la tour 330, une étrange tour où les voitures 
étaient rangées comme sur des cintres. Alors qu’il tente de la retrouver, il s’aperçoit que celle-ci 
est atteinte d’une grave maladie. Sur son corps se dessinent des continents, des forêts et des 
rivières sous forme de taches sombres. La maladie dont céleste souffre est en fait la maladie de 
la Terre. Son corps change, chaque coup porté à la planète, chaque dégât que celle-ci subit, est 
également porté à Céleste. Allégorie de la maltraitance de notre écosystème, le personnage de 
céleste devient ainsi la désertification de l’Afrique ou encore la fonte des glaciers de l’Arctique.

Notre jeune narrateur se lance alors une course pour sauver le monde, incarné par cette jeune 
fille dont il est amoureux. Mais comment sauver quelqu’un dont la vie n’est pas suspendue à l’at-
tention d’un médecin, mais aux actes de plusieurs milliards de personnes? Alarmé par la situation, 
il tente désespérément d’avertir les autres de sa découverte, mais va se heurter à la réalité d’un 
monde où les injustices mènent la danse et où seul l’argent est roi. Comme chez nous,  les pre-
mières victimes d’une prise de conscience écologique sont évidemment les entreprises polluantes 
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bien trop souvent également structures influentes de nos société. Céleste, ma planète met en 
exergue les enjeux d’un monde corrompu par la performance économique et où la considération 
environnementale passe au second plan. On se questionne alors sur le personnage de céleste. Si 
la planète était une humaine, trouverait-on un moyen de la soigner où continuerions-nous d’igno-
rer ses appels à l’aide?

 

Une adaptation réussie qui retransmet les valeurs de son auteur

Céleste, ma planète est une adaptation du roman jeunesse de Timothée de Fombelle, mis en 
scène par Didier Ruiz pour La Compagnie des Hommes. L’œuvre du romancier est un véritable 
coup de cœur pour Ruiz, passion qu’il retransmet à merveille dans cette adaptation théâtrale tant 
dans l’esthétique que dans le jeu.  Un décor simple est planté sur le plateau et qui pourtant nous 
suffit à être projeté·e·s dans l’histoire. Dans Céleste, ma planète, le public fait face à un écran 
blanc sur lequel sont projetées des images et vidéos devant et derrière lequel les comédien·ne·s 
jouent. Ces images animées signées Lucien Aschehoug et Aurore Fénié se multiplient au long 
des scènes pour laisser apparaître le décor d’une ville futuriste et dystopique. Avec des jeux de 
lumières et de pliage, cet écran devient un immeuble, un ascenseur, ou encore une fenêtre au 
travers de laquelle deux comédien·ne·s se parlent.

Céleste, ma planète n’est seulement que le second spectacle que Didier Ruiz met en scène pour 
un jeune public. Après avoir adapté Polar Grenadine du roman d’Irina Drozd Un tueur à ma porte, 
il décide donc de reproduire l’expérience avec cette fois-ci une œuvre de Timothée de Fombelle. 
Pari réussi pour le metteur en scène, puisque la pièce, en plus d’être belle visuellement, est par-
faitement adaptée à la compréhension des plus jeunes de la salle. La narration est brillamment 
effectuée et nous plonge efficacement dans le monde du romancier. Même si après le spectacle 
les enfants semblent plus impressionné·e·s par les changements de costumes et les chansons 
introduites dans la pièce que par le jeu en lui-même, la morale et la réflexion écologique derrière 
cette mise en scène semble être passée.
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